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6. MILLAS Y ORTEGA. DE LA DECISION VOCACIONAL Y DE
LA ELECCION Y AFIANZAMIENTO DE UN MODELO DE

FILOSOFIA
Francisco José Martin!

LA VOCACION Y EL DESTINO

La presencia de Ortega y Gasset en la obra de Jorge Millas se detecta muy
tempranamente en su obra. En efecto, uno de sus primeros articulos tiene al
respecto un titulo inequivoco: Carta a José Ortega y Gasset. Se publicod en la revista
Atenea, de Concepcion, en el nimero correspondiente al mes de septiembre de
1937. Después volveremos sobre esa fecha, sobre esos afos, que son los de la
Guerra civil espafola y los de sus efectos —en general poco estudiados— sobre la
conciencia intelectual en América latina. Anotemos ahora la edad de Millas: veinte
anos. Es decir, con veinte afios el joven Millas escribe un articulo en el que busca
un dialogo con quien consideraba ya una suerte de maestro y mentor: "Hago de

usted —dice Millas— el sendero hacia el pais de mi ser esencial™

. Ortega es, pues,
para el joven Millas, un maestro, una guia, un camino. No un camino cerrado, desde
luego, sino siempre abierto, en cuyo transito el joven que era entonces Millas iba a
tomar posesion de si e iba a convertir —en precisa terminologia orteguiana— su
vocacion en destino.

También hay al respecto, en su primer libro, /dea de /a individualidad, de 1943,
una nota muy significativa. Es la nota nimero 3 del cuarto capitulo, y dice ast:

"Ortega y Gasset, a quien mucho debo en el despertar de mi vocacion filoséfica,

! Doctor en Filosofia por la Universidad Auténoma de Madrid y doctor en Filologia por
la Universidad de Pisa. Profesor titular en la Universidad de Turin.
francisco.martin@unito.it

2 Millas, J. “Carta a José Ortega y Gasset”, edicion de Francisco José Martin, en Revista de
Estudios Orteguianos, n. 36, 2018, p. 171. La referencia bibliografica original es la

siguiente: Atenea. Revista Mensual de Ciencias, Letras y Artes, ano XIV, tomo XXXVIIL, n.
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dice en alguna parte que la vida es siempre un tener que hacerse el vivir de cada

cual a sf mismo, un programa, una tarea™

. Conviene llamar la atencion sobre lo que
en esa nota se declara: Ortega y Gasset estarfa en el despertar de la vocacion
filosofica de Millas. Después habra que dilucidar en qué modo esta Ortega en el
despertar vocacional del joven Millas, pero ahora interesa fijar bien ese dato
proporcionado por el propio Millas en forma de intima confesion escondida en una
nota a pie de pagina: Ortega esta presente en Millas ya antes de ser el filésofo que
iba a ser, es decir, es una presencia —en sentido steineriano’~ que no se refiere
solo a las ideas del filosofo madrilefio, a su filosofia, ese raciovitalismo que iba a
hacer de él uno de los filésofos europeos mas prominentes del periodo de
entreguerras del siglo pasado, sino que, antes bien, se refiere a algo que es anterior
y que tiene que ver precisamente con la decision vocacional del joven Millas de
hacerse filosofo, de dedicar su vida al cultivo del noble ejercicio de la filosofia.

El joven universitario que era Millas, ademas de Filosofia, también estudiaba
Leyes, y hay que sefialar que sus dos primeros libros, en ese pais de poetas que
es Chile, son libros de poesia: Homenaje poético al pueblo esparioly Los trabajos
v los dlias, de 1937 y 1939 respectivamente’. Hay que imaginarse, pues, al joven
Millas debatiéndose entre la poesia, el derecho vy la filosofia respecto del camino a
seguir en su vida. Imaginar un intimo y juvenil debate, tal vez incluso un conflicto

solo resuelto como compromiso personal de madurez consigo mismo. Gano la

147, septiembre 1937, pp. 561-573. El texto de la Carta iba precedido de un subtitulo entre
paréntesis, a modo de indicacién de los temas-problemas desarrollados por Millas:
“(Humanizacién del hombre. Pregunta sobre América. Cultura mundial)”. Y se cerraba
con otro paréntesis en el que Millas precisaba la pertenencia de la Carta a un futuro libro
que finalmente no llegaria a publicar: “(Del libro en preparacion Cuatro temas de
América)”.

3 Millas, J. Idea de la individualidad, prélogo de Carla Cordua, Santiago, Universidad
Diego Portales, 2009, p. 130.

4 Steiner, G. Presencias reales, Madrid, Siruela, 2017.

> La bibliografia mas pulcra y completa de los escritos de Millas es la elaborada por S.
Urrutia Ahumada, “Jorge Millas Jiménez (1917-1982). Estudio bio-bibliografico”, en
Mapocho, n. 63, 2008, pp. 357-384.
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filosofia, aunque en verdad hay que decir que las otras dos vias que se perfilaban
como posibilidades de su existencia, la poesia y el derecho, iban a quedar acogidas
—e integradas— dentro del particular modo de Millas de llevar a cabo el ejercicio
filosofico. Gand la filosofia, si, y ahi, en ese punto o centro vocacional, es donde
Millas dice que Ortega jugd un papel de principal importancia. Es decir: en su vida.
En su vida antes que en su pensamiento. Importante en su vida, en la toma de
decision de querer ser filésofo, en la eleccion del modo y forma de ser filésofo y del
modo y forma de hacer filosoffa. Algo, pues, como queda dicho, anterior al estricto
dominio del pensamiento y de las ideas.

La vocacion, para Ortega, era algo asi como la necesidad de dar cumplimiento
al propio destino®: ser lo que se es, llegar a ser lo que en el fondo se es, segun
reza la maxima pindarica. Y es —en la economia de su pensamiento— exigencia
insoslayable para poder alcanzar esa autenticidad personal que convoca la
verdadera y mas auténtica humanidad del hombre (recuérdese que la del hombre-
masa es una vida falsa para Ortega). En el vocabulario de Millas, esa autenticidad
de la persona iba a nombrarse como individualidad. Cabe decir que Millas fue un
auténtico filésofo —al modo orteguiano— porgue en ningin momento se sustrajo de
su destino, de la responsabilidad que su destino de fildsofo chileno le imponia, de
la responsabilidad intelectual que como fildsofo se le iba imponiendo en el
sucederse de los afios y de los cambios de estaciones y circunstancias de la
convulsa vida social y politica chilenas. La primera huella de Ortega en Millas tiene,
pues, que ver con esto: con la vocacion filoséfica y con la forma de ser filésofo. En
el tipo de filésofo que es Millas, que Millas desarrolla a lo largo de su vida y en
circunstancias cambiantes, se percibe ya una imperecedera huella orteguiana.
También hay en Millas, como veremos, una huella orteguiana que tiene que ver con
los contenidos del pensamiento y con las ideas del filésofo madrilefio, con su

aceptacion o con su discusion y a veces rechazo de las mismas, pero aqui —ahora—

¢ Martin, F. ]. “Vocacién y destino del hombre creador”, en: La tradicién velada. Ortega y
el pensamiento humanista (pp. 239-255), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.
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estamos aln en un plano anterior a todo eso, un plano en el que el joven Millas se
juega la vida: qué ser y como serlo.

Mirando la trayectoria filoséfica de Millas se advierte una profunda fidelidad al
modelo orteguiano de ser filésofo y de hacer filosofia. O sea, que no soélo fue
importante Ortega en el despertar vocacional de Millas, sino que, ademas, Millas,
en su quehacer filoséfico plasmé siempre una fiel correspondencia al modelo
orteguiano. Ortega fue, sin duda, fuente de inspiracion en la particular forma de ser
filosofo y de hacer filosofia que fue desarrollando Millas a lo largo de su vida. JEn
qué consiste el modo de ser filbsofo de Ortega? O mejor: jqué es lo que Millas,
desde su despertar vocacional, acoge de Ortega con anterioridad a las ideas y con
independencia de ellas? A los contenidos del pensamiento llegaremos, desde luego,
pero aun estamos en el terreno de la mera forma. De la forma de la filosofia y de
la forma de ser filosofo.

Al particular modo de ser fildsofo y de concebir la filosofia de Ortega se lo ha
llamado, con razén, “humanismo de las formas"’. En breve, y por lo que hace al
caso de Millas, vale la pena concentrarse en tres aspectos. El primero se refiere a
la circunstancialidad del pensamiento orteguiano, es decir, a ser un pensamiento
estrechamente vinculado a la circunstancia en la que nace y a la que responde (o
lo intenta). Ortega no piensa wrb/ et orbi, sino que siempre lo hace perfectamente
situado en su propia circunstancia. Mas de una vez se defini¢ “filosofo de plazuela”,
en efecto, pues para él la actividad filoséfica propiamente dicha no terminaba con
su trabajo en la catedra universitaria, sino que comprendia una muy variada accion
plural que lo colocaba en el centro de la cultura madrilefia de su tiempo. Desde
Madrid hablaba al resto de Espafia, y luego a Europa y también a América, claro
estd. Ortega, ademéas de la catedra, se prodigaba en el articulo de periddico,
cotidianamente, como cotidianamente asistia a dictar o escuchar conferencias, o a
las tertulias en las que participaba sin regatear tiempo ni energias. Se dice de Ortega
que fue escritor, periodista, editor, conferencista, politico, intelectual, filbsofo, etc.

7 Martin, F. ]. “Filosofia y literatura en Ortega (Guia de perplejos de filosofia espafiola)”.

En: J. Zamora Bonilla (ed.), Guia de Ortega y Gasset, Granada, Comares, 2013, pp. 171-188.
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Pero no es cierto: Ortega fue un filésofo para quien la filosofia no podia quedar
encerrada en las aulas universitarias, sino que tenia que llegar a la calle y servir para
el mejoramiento de la vida ciudadana. No es que fuera filosofo y ademas otras
cosas, periodista o editor o conferencista o lider politico, sino que su manera de ser
filosofo y de concebir la filosofia le llevaba a hacer también todo lo demas, pero no
de manera separada, sino como modos distintos de corresponder a una misma
cosa: la filosoffa.

Pues bien, también en Millas hay mucho de eso, sin que sea lo mismo, claro
estd, pero dando cada uno su personal impulso a un modelo ejemplar de ser filésofo
en/del propio tiempo. La tarea del filésofo, del auténtico fildsofo, es la de pensar el
propio tiempo. Y esto es algo que Millas nunca dejé de hacer: véanse, por ejemplo,
£/ desafio espiritual de la sociedad de masas, De la tarea intelectual e Idea y defensa
de la Universiaad (libros todos ellos que ya desde sus mismos titulos encuentran
claros antecedentes orteguianos: La rebelion de las masas, Mision de la
Universidad, etc.). Esa correspondencia del filosofo y de la filosofia al propio tiempo
es condicion de autenticidad. De autenticidad filosofica. Ni Ortega ni Millas
denunciaron nunca la impostura de muchos de sus contemporaneos filosofos en
su ocupacion, por ejemplo, del ser en cuanto ser o de otras lindezas semejantes.
Ahora bien, la forma de su filosofar era una denuncia clara de todas esas filosoffas
que se han construido a lo largo de la historia en la comodidad de una biblioteca
bien caldeada a la que el ruido de la vida llegaba —si llegaba— muy amortiguado. La
filosofia es para la vida o no es filosoffa, decia Ortega. Y tanto €l como Millas
pensaron siempre desde el nexo de una responsabilidad intelectual que une de
manera inseparable al filésofo y a la ciudad.

El segundo aspecto es el de la lengua. La claridad, decia Ortega, es la cortesia
del filosofo. En pocos filésofos se advierte ese esfuerzo denodado por alcanzar la
claridad de la expresion lingUistica del pensamiento. A veces se decia de Ortega
que era un gran escritor, pero lo que queria decirse era que, de consecuencia, no
podia ser un buen filosofo. Como si ser escritor y ser filésofo fueran dos cosas
distintas e incompatibles. Es ésta una linea muy afianzada en el dominio
hegemonico de la modernidad: recuérdese en propdsito, por ejemplo, la condena
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cartesiana de la retorica. La lengua de Ortega es, en su conformacion modernista,
eminentemente literaria, pero eso, lejos de disminuir su potencia filosdfica, al
contrario, la acrecienta. Esa filosofia con estilo que Ortega implanta en nuestra
lengua a principios del siglo XX es perfectamente reconocible en la escritura de
Millas. No el mismo estilo, claro esta, pero si la misma voluntad de hacer una
filosofia enraizada en los resortes de la lengua. Acaso sea esto a lo que Carla Cordua
se refiere cuando dice que Millas “esquivd la especializacion excluyente
caracteristica de la inteligencia moderna™. En ambos —Millas y Ortega— hay una
misma voluntad de hacer del espafiol una lengua plenamente filosofica, algo a lo
que no siempre se le da la importancia que merece, pero que esta muy relacionado
con el punto anteriormente tratado relativo a la circunstancialidad del pensamiento.
El filbsofo auténticamente situado es el que piensa y escribe con perfecta
consciencia linguistica, es decir, el que esta situado en su propia lengua y piensa
desde ella”.

Finalmente, para cerrar este apartado relativo a la forma del filosofar orteguiano
y del ser filosofo de Ortega cuya huella recibe Millas y acoge como modelo duradero
de su quehacer filosofico, hay que referirse a su comprension de la filosofia como
forma de vida. Ser filésofo no es una profesion, sino una forma de vida. Hay
siempre, desde luego, quien ejerce la filosofia como una mera profesion: nuestras
universidades estan llenas de profesores y de investigadores que actlan de ese
modo. Pero ni para Ortega ni para Millas esto era posible. Ser filésofo exige de la
persona que lo es una extrema coherencia entre el pensamiento y la conducta. No
se piensa para dejar el pensamiento aparcado dentro de un libro y éste, a su vez,
cerrado y bien colocado en el anaquel de alguna biblioteca. La mayor impostura del
filosofo es pensar por pensar, sin mas, sin buscarle a ese pensamiento
consecuencias concretas en el plano de la accion. Para Ortega, la filosoffa tiene que

ser filosofia practica, razén por la cual el pensamiento debe reclamar su puesta en

8 Cordua, C. “Prélogo”. En: Millas, Idea de la individualidad, p. 13.
® Martin, F.]. “Conciencia lingtiistica y voluntad de estilo en Ortega”, Revista de Filosofia,
n 23,1998, pp. 55-77.Y, F. ]. Martin, “Pensar desde la lengua (A proposito del paradigma

de la «tradicién velada»)”, Revista de Occidente, n. 394, marzo 2014, pp. 5-19.
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practica, su necesaria llegada hasta la vida. Se ha criticado mucho el anti-utopismo
de Ortega, pero lo cierto es que, a decir verdad, para su mejor y mas auténtica
comprension habria que colocarlo precisamente en este plano de lo formal de su
pensamiento: a Ortega no le interesan las descripciones utdpicas de la sociedad,
descripciones a las que en su opinion faltaba lo esencial, es decir, el puente que las
conectaba con el presente, el camino seguro capaz de permitir al presente el
transito hacia ese futuro descrito como perfecto. A Ortega le interesa el reino de
este mundo, segun reza el titulo de una famosa novela de Alejo Carpentier, y por
eso busca la reforma posible e insiste siempre no tanto en lo que habria que hacer
sino en lo que es posible hacer (en un momento y circunstancia concretos). Pues
bien, cuando Millas habla del “espiritu concreto” se refiere con precision a esto
mismo, y en ello hay también —creo— una indudable huella orteguiana. Es cierto que
Millas defendid con denuedo la profesionalizacion del ejercicio de la filosofia, pero
este aspecto fuerte de su obra hay que verlo en el contexto del debate nacional
sobre la Reforma universitaria'®. La profesionalizacién que reclamaba Millas es la
misma que Ortega, cincuenta afios atras, llamaba “competencia’. Pero en ambos
se trataba de una competencia profesional puesta al servicio de los problemas
reales del hombre contemporaneo, a los que ambos accedian desde su particular
circunstancia, desde el realismo del espiritu concreto que siempre los acompario a
la hora de configurar sus respectivas acciones filosoficas.

Estos tres elementos recién tratados (la circunstancialidad del pensamiento, la
conciencia linglistica y la comprension de la filosoffa como forma de vida)
pretenden dar cuenta de eso que a estas alturas bien podriamos llamar como la
huella orteguiana en la vocacion y en el destino filosoficos de Jorge Millas. Algo,
pues, como queda dicho, meramente formal, que no entra —aln— en el plano de los

contenidos del pensamiento.

10 Sanchez, C. Una disciplina de la distancia. Institucionalizacion universitaria de los estudios

filoséficos en Chile, Santiago, Ediciones LOM, 1992.
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EL AFIANZAMIENTO DEL MODELO ORTEGUIANO: CONTACTOS DE MILLAS CON EL
EXILIO REPUBLICANO ESPANOL

Es obvio, pues, por todo lo dicho hasta ahora, que hay en el joven Millas una
lectura de Ortega que es previa a su decision vocacional en favor de la filosoffa.
Una lectura intensa y de seguro muy meditada. Ortega era, sin duda, una figura
muy conocida dentro del panorama filosofico y cultural europeos de los afios 20y
30 del siglo pasado (su figura declina y periclita, como la de tantos otros
protagonistas del periodo de entreguerras, solo en el nuevo escenario intelectual
abierto tras la Il Guerra mundial). Son éstos los afios de formacion del joven Millas,
un joven timido y tal vez un tanto retraido, segin repiten conocidos y bidgrafos,
pero de una inteligencia despierta y aguda que iba a encontrar en el prestigioso
Instituto Nacional Barros Arana el ambiente espiritual idoneo al desarrollo de su
personalidad. La biblioteca y los profesores del Inba, sin duda una de las principales
instituciones educativas del Chile de aquella época, asi como las amistades forjadas
en aquellos afios iban a resultar decisivas en su vida, que es como decir, también,
en su obra y en su pensamiento'’.

En 1916 Ortega viajoé por vez primera a Argentina. Fueron seis meses de
intensa actividad, dictando conferencias y entrevistandose con las figuras mas
prominentes de la filosoffa y del campo cultural argentinos. El viaje fue todo un éxito
de publico y de irradiacion de sus ideas por el continente americano, en el espacio
de la lengua comin'®. Algo tuvo que llegar de aquel viaje a Chile, sin duda, algo asi
como un eco lejano, o quiza no tan lejano. En su segundo viaje a Argentina, en

1928, si cabe aun mas importante que el primero, de mayor eco y mayores

1 Hurtado, M. E. Jorge Millas: la alegria del pensar. Una biografia, Valdivia, Universidad
Austral de Chile, 2018, pp. 29 y sigs.

12 Medin, T. Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, México D.F., Fondo de Cultura
Econdmica, 1994. Sobre la recepcién y el impacto de los viajes de Ortega a Argentina
resultan imprescindibles los trabajos de: Campomar, M. Ortega y Gasset en «La Nacion»,
Buenos Aires, El Elefante Blanco, 2003. Y, Campomar, M. Ortega y Gasset en la curva

histérica de la Institucién Cultural Espariola, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009.
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consecuencias'?, Ortega también visitd Chile. Fue un viaje breve, pero suficiente
para que la prensa de la época aireara su figura y sus ideas en el contexto chileno.
El 27 de noviembre de 1928 Ortega fue nombrado miembro honorario de la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, y el 4 de diciembre
pronuncié su famoso discurso en el Parlamento chileno. Suficiente para que Ortega
ocupara la primera plana de la vida cultural chilena y dejara su rastro en los afios
sucesivos. Aflos que son precisamente, como queda dicho, los afios de formacion
del joven Millas. Conviene resaltar este aspecto con el fin de entender cabalmente
que el joven Millas no lleva a cabo una lectura privada de Ortega, sino que se
encuentra con Ortega dentro del contexto de la cultura chilena de la época, dentro
de ese clima de admiracion hacia la figura y el pensamiento de Ortega que
caracterizaba aquellos afos. Ortega era, en efecto, la imagen viva del renovador de
la filosoffa, y para las élites culturales chilenas y argentinas representaba lo mas
granado de la filosoffa europea de la época. En ese contexto y en ese clima
espiritual advino la decision o el descubrimiento de Millas de su vocacion filosofica.

De aquellos afios de formacion generacional da cuenta de manera impecable
Luis Oyarzdn en un memorable articulo publicado en 1958 en la revista Afeneay
después incluido en su libro 7emas de la cultura chilena: “predominaba [en
nosotros] la pasion incoercible, la pasion de escribir, de leer y de vivir, por lo menos
con la imaginacion, a la altura de los grandes temas. Desde las paginas de la Revista
de Occidente y de los ensayos de Ortega y Gasset, todo parecia renovarse en el
mundo y, al mismo tiempo, todas las nuevas plantas parecian echar raices. Qué
épocal Ortega nos hizo conscientes de su singularidad”'*. Oyarzin traza el retrato
de su generacion y habla con emocionada devocion de aquellos afios de amistosa
y casi fraternal asociacion dentro del Instituto Nacional Barros Arana. Habla de un
grupo pionero que supo cobrarse el protagonismo intelectual en el Instituto de
aquellos afos. Eran Jorge Millas, Nicanor Parra, Carlos Pedraza, Hermann Niemeyer

13 Molinuevo, J. L. “Ortega y Argentina: la modernidad alternativa”. En: Ortega y la
Argentina, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1997, pp. 95-108.

14 Oyarzun, L. “Crénica de una generacion”. En Temas de la cultura chilena, Valdivia,
Chile, 2016, p. 129.
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y el propio Luis Oyarzun. Eran, en el decir de sus compaferos, el guinteto de la
muerte. Del Millas de aquel tiempo recuerda Oyarzdn su “precoz interés filosofico”
y sus lecturas mayores de aquellos afios: Ortega, Freud, Spengler, Bergson, Simmel,
en este preciso orden recordadas, con Ortega a la cabeza, a lo que aflade que
‘apenas nos conocimos —dice— nos inicid6 en los secretos de la Fevista de

Occidente’>

, un dato revelador, sin duda, pues testimonia como el joven Millas no
solo seguia la obra de Ortega por sus libros, esos libros que le habian convertido
en uno de los pensadores con mayor prestigio internacional en la época (La
rebelion de las masas, El tema de nuestro tiempo, La deshumanizacion del arte,
etc.), sino también, y de manera acaso mas importante, por lo que era su accion
cultural —y filosofica, por supuesto, pero de una filosoffa de caracter ensayistico que
no se sentia separada ni del resto de la cultura ni, menos aun, de la vida— al frente
de su famosa revista. El seguimiento y la lectura de Aevista de Occidente fue signo
distintivo en aquellos afios de una intelectualidad latinoamericana que se reconocia
en sus propuestas de renovacion cultural y, sobre todo, en la necesidad perentoria
de buscar nuevos vinculos con la cultura espanola. Pero habia mas, y lo recuerda
Ovyarzun: era signo de modernidad. De una modernidad latinoamericana que miraba
a Europa, sin duda, pero que habia convertido Madrid y Barcelona en ciudades tan
imprescindibles como Paris o Londres.

Ortega iba a volver a Chile pocos afios después de aquel su Unico viaje. No él
en persona, desde luego, sino su espiritu y su pensamiento. E iba a llegar en el
equipaje intelectual de los exiliados republicanos de la Guerra civil espafiola. Es muy
conocida la llegada del Winnipeg al puerto de Valparaiso el 3 de septiembre de
1939 con més de dos mil esparioles a bordo'®. Hubo muchos otros barcos, desde

luego, pero en la memoria del Winnipeg ha quedado recogido el simbolismo de

15 Ibid.

16 Galvez, J. Winnipeg. Testimonios de un exilio, Sevilla, Renacimiento, 2014. Véanse
también: Garay Vera, C. Relaciones tempestuosas: Chile y Espaiia 1936-1940, Santiago,
Universidad de Santiago de Chile, 2000. Y, Sapag Mufioz de la Pefia, P. Chile, frente de
combate de la guerra civil espafiola. Propaganda republicana y franquista al otro lado del mundo,

Valencia, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2003.
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todo aquello. Del exilio, sin duda, pero también del nuevo inicio al que obliga toda
derrota.

Chile —no esta de mas recordarlo— fue escenario de un gran despliegue de
movilizaciones en favor de la causa republicana'’. Primero como apoyo cultural
durante la guerra y sucesivamente como apoyo logistico y material a los exiliados
que recalaban en tierras chilenas. El gobierno de Aguirre Cerda brindd un
consistente apoyo institucional a la Republica espafiola y en el seno del Frente
Popular se cre6 en proposito el Comité Chileno de Ayuda a los Refugiados
Espafioles. El papel de Pablo Neruda al respecto fue similar al jugado por Alfonso
Reyes en México: ambos habian vivido en Espafia y en Espafia habian desarrollado
una intensa labor literaria e intelectual perfectamente integrados en la vasta red de
relaciones del campo cultural hispanico. Sus desvelos fueron a todas luces ingentes
y con su accion de diplomacia cultural lograron crear un clima de favorable acogida
para los exiliados espafioles'. A ello hay que afiadir, por lo que hace a nuestro
caso, ademas, que el joven Millas de estos afios se presenta en publico como poeta.
Como poeta y no como filésofo (ya queda dicho atras que sus dos primeros libros
fueron de poesfa y que su nombre figuraba en una importante antologia de la

época'?). Conviene insistir en ello porque esa joven generacion de poetas chilenos

17 Barchino, M. & Cano Reyes, ]. Chile y la guerra civil espafiola. La voz de los intelectuales,
Madrid, Calabur, 2013.

18 Conviene notar que Neruda y Reyes son en todo esto meras puntas de un ingente
iceberg que generalmente permanece oculto: se trata, en efecto, de personalidades que
se alzan con la representaciéon de uno o varios movimientos de apoyo a la Republica
espanola y a los exiliados espafioles, pero en modo alguno puede reducirse la labor
llevada a cabo en el campo cultural chileno o mexicano a lo por ellos realizado y/o
representado. Su protagonismo y su visibilidad no se entienden sin la accion multiple y
variada de un sinnimero de companeros de viaje que, como ellos, con la misma
dedicacién y el mismo empefio, pero con menor visibilidad, se movieron y actuaron
sintiéndose personal y colectivamente implicados en la Guerra de Espafia.

19 Lago, T. 8 nuevos poetas chilenos (Antologia), Santiago, Universidad de Chile, 1939. La
edicién estuvo a cargo de Tomas Lago, quien curiosamente, diez afos atras, habia

llevado a cabo una Entrevista a Ortega en ocasion de su viaje a Chile en 1928 (dicha
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estuvo profundamente marcada por la Guerra de Espafia y por el magisterio poético
de Federico Garcia Lorca: ambos, la Guerra y Lorca, fueron sefias de identidad de
su quehacer generacional como poetas. Lo recuerda Luis Oyarzin en el articulo

antes citado:

Era el afio 1936. De pronto sobrevino algo que vino a romper [...] y a cambiar
considerablemente el destino de la literatura y de la historia: la Guerra civil espafiola. Los
que tienen hoy menos de treinta afios [en 1958] apenas si podran imaginar el efecto que
aquel hecho produjo en todo el mundo, y especialmente entre los escritores
latinoamericanos. Aun a los mas jévenes nos obligd a un examen de conciencia y a una
toma de posicion. [...] La guerra de Espafia, que después se convertirfa en la guerra del
mundo, nos hizo vivir concretamente el hecho de la solidaridad humana y nos reveld los
deberes civiles que pesan sobre el artista®.

No es cosa de poco, y desde luego no puede desatenderse el impacto de todo
ello en el joven poeta que era Jorge Millas, autor, por lo demas, de un titulo que no
dejaba al respecto lugar a dudas, Homenaje poéctico al pueblo espariol.

Ahora volvia Ortega a Chile en el equipaje de los vencidos. En sus maletas de
fortuna, sobre todo entre el bagaje intelectual con el que se salia de Espafia al final
de la Guerra civil, pues el orteguismo —es un dato que conviene no olvidar— habia
dominado el campo cultural espafiol durante las dos Ultimas décadas. De la labor
intelectual de aquellos espafoles exiliados en Chile cabe sefialar la creacion en
1942 de la editorial Cruz del Sur®": su director, Arturo Soria, fiel a una idea de
integracion de clara inspiracion orteguiana, iba a llamar a colaborar activa y
conjuntamente a intelectuales espanoles y chilenos: José Ricardo Morales, Mauricio
Amster, José Ferrater Mora, José Santos Vera, Manuel Rojas, Mariano Latorre, Pedro

Prado, Ricardo Latchman, Juvencio Valle, etc. Cabe sefialar, en este contexto, la

entrevista iba a publicarse en los primeros meses del afio siguiente en la Revista de
Educacion).

20 Qyarzun, L. “Crénica de una generaciéon”, pp. 131-132.

21 Escalona Ruiz, J. “Una aproximacion al exilio chileno: la editorial Cruz del Sur”. En:
M. Aznar Soler (ed.), El exilio literario espaiiol de 1939, vol. I, Sant Cugat del Valles, Cop
d’'Idees & GEXEL, pp. 367-378.
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vinculacion del joven Millas con aquella Espafa peregrina, derrotada, tal vez
humillada. Una vinculacién poética de la que su primer libro da fiel testimonio, pero
también una vinculacion ética e intelectual, como ponen de manifiesto
repetidamente sus primeros escritos y sus tomas de posicion de aquellos afios.
Como nota al margen, tampoco cabe descartar que Millas llegara a conocer a Maria
Zambrano, acaso la mejor discipula de Ortega, a la sazéon en Chile en 1937
acompafando a su marido, quien trabajaba en la Embajada de Espafia. Pero de lo
que no cabe duda es del conocimiento y amistad entre Jorge Millas y José Ferrater
Mora, un importante filésofo espafiol del exilio, el autor del famoso Diccionario de
Filosofia, quien llegd a Chile procedente de Cuba en 1941 e iba a quedarse hasta
1947. Ferrater se habia formado en Barcelona, precisamente con Joaquin Xirau,
considerado, con razdn, como uno de los mejores representantes del orteguismo
en Catalufia. Ferrater en Chile lleva a cabo una intensa actividad cultural: escribe y
publica varios libros, dicta cursos en distintas Universidades, se desempefia como
traductor, escribe en la prensa y, sobre todo, dirige dos colecciones en la
mencionada editorial Cruz del Sur. Escribié ademas una importante resefia al primer
libro de Millas, publicada en la revista Afenea a los pocos meses de la aparicion del
libro, y €l mismo se encargarfa afos después de acoger a Millas como una de las
voces de su Diccionario de Filosofia (la entrada de Millas se incorpora en la edicion
de 1967).

En Chile Ferrater publica un libro sobre Unamuno (Unamuno: bosquejo de una
filosofia, 1944) y empieza a trabajar en otro sobre Ortega que aparecera mas
tarde, cuando ya estaba en Estados Unidos (Orfega y Gasset: etapas de una
filosofia, 1957). Publica también, durante sus afos chilenos, Espafia y Europa
(1942), Las formas de la vida catalana (1944), Variaciones sobre el espiritu
(1945) y La ironia, la muerte y la admiracion (1946). lvan Jaksi¢ destaca su labor
docente en la Universidad de Chile y sefiala su contribucion a lo que llama el
“crecimiento de la especializacion filosofica’?. Se sefiala todo esto, vinculandolo

2 Jaksi¢, 1. Rebeldes académicos. La filosofia chilena desde la independencia hasta 1989,

Santiago, Universidad Diego Portales, 2013, p. 188.
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ademas con el Millas de aquellos afos, porque resulta necesario entender
claramente el tipo de orteguismo que se desarrolla en Chile en la década de los
afos 40, muy distinto del que después, a partir de los afios 50 y sobre todo de los
60, iba a llegar con Francisco Soler Grima y se iba a desarrollar bajo su importante
magisterio universitario. El orteguismo de Millas es el de Ferrater Mora, el que
Ferrater de alguna manera sintetiza en su libro de 1957, pero en el que ya
trabajaba en Chile y en cuya gestacion seguramente participd Millas como seguro
confidente (del mismo modo que hubo de hacer Ferrater Mora con relacion al
primer libro de Millas).

El Ortega de Francisco Soler, con el que Millas iba a encontrarse en Chile a su
regreso de Estados Unidos y Puerto Rico, es bien distinto del de Ferrater y quedo
sintetizado en su libro de 1965 titulado Hacia Ortega: e/ mito del origen del hombre.
La principal diferencia estriba en la relacion que ambos, Ferrater y Soler, establecen
con Heidegger: Soler hace una lectura heideggeriana de Ortega, lectura, por lo
demas, que es la que se ha instalado en la academia chilena y que aun hoy sigue
siendo dominante (lectura reforzada, ademas, por la labor llevada a cabo en el Chile
de aquellos afios por la figura de Ernesto Grassi, quiza el mas agudo vy brillante de
los discipulos de Heidegger), mientras que el Ortega de Ferrater —como el de
Millas— es mucho mas neto y tajante en la separacion e incluso contraposicion con
Heidegger, y no sélo en la orientacion que cada uno de ellos daba a sus temas,
sino, sobre todo, en la forma que imprimian a su filosofar: Ferrater y Millas prefieren,
claro esta, el caracter ensayistico de Ortega a la sistematicidad de Heidegger, pues
vefan en el ensayo una de las vias de la filosofia del futuro®®. Millas no fue nunca

heideggeriano, lo cual, en el contexto chileno de entonces, no iba a ser

2 Lo curioso del caso chileno es que si bien, por un lado, el Ortega que se instala en la
Universidad es el de Francisco Soler, un Ortega que “compite” con Heidegger, por otro,
el Ortega difuso entre las clases ilustradas ajenas a la profesionalizacion de la filosofia,
fue mas bien el otro, el Ortega ensayista que Ferrater y Millas habian acogido como
modelo y cuya caracteristica mas importante era la del esfuerzo de pensar el propio
tiempo y de hacer de la filosofia un lugar de indagacion de los problemas reales del

hombre contemporaneo.
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precisamente facil, y esto es algo que —creo— es muy de agradecer en Millas: no
ser heideggeriano cuando todos lo son o iban a serlo, mantener su autenticidad
filosofica al margen y levantar su obra tal vez en contra de esa corriente dominante
que las mas de las veces daba un rédito académico mayor de los méritos aportados.

A los pocos meses de la publicacién de su primer libro (un libro extraordinario®,
programatico, sin duda, acaso como lo fue el primero de Ortega, Meditaciones de/
Quijote), el joven Millas salia de Chile con su esposa y una exigua beca con destino
a Estados Unidos para ampliar estudios en la Universidad de lowa. En Estados
Unidos permanecio hasta 1952, fecha en que volveria a Chile y se incorporaria a la
vida académica chilena. Primero en lowa como estudiante y después, como
profesor visitante o contratado, en Puerto Rico y Nueva York. De su itinerario
norteamericano cabe destacar su paso por Puerto Rico y su labor dentro del Recinto
de Rio Piedras de su Universidad. Puerto Rico era, en efecto, uno de los centros
mas importantes del orteguismo del exilio. Por alli pasaron Fernando de los Rios,
que no era orteguiano pero a quien muchos orteguianos estaban vinculados, Marfa
Zambrano, José Gaos, Francisco Ayala, Julian Marfas, Antonio Rodriguez Huéscar,
etc. Esto por lo que se refiere a la filosofia, porque en el plano de la literatura habria
que afiadir a Juan Ramoén Jiménez y a Pedro Salinas, entre otros muchos, sin olvidar,
claro esta, al pionero Federico de Onis. Es decir, que la Universidad de Puerto Rico
era un importante centro del orteguismo en el exilio y que en ese ambito y clima

espiritual paso Jorge Millas cinco afos, de 1946 a 1951. Un orteguismo, el de

2 “Ahi [en Idea de la individualidad] adquiria cuerpo conceptual mucho de lo que habia
sido sustancia disparatada de nuestras discusiones, a la luz de Bergson, Scheler y
Husserl. Analizaba gravemente la situacion del hombre contemporaneo y los problemas
fundamentales de la cultura, con un dominio de lenguaje y un rigor intelectual que, aun
a esta distancia [la de 1958], nos impresiona como excepcional entre nosotros. Sélo la
dispersiéon frivola que afecta a la vida de nuestras clases intelectuales —y nuestra
indiferencia por cierto género de publicidad— puede explicar el hecho raro de que este
libro incitante sea hoy poco menos que desconocido”. Oyarzun, “Crdénica de una

generacion”, pp. 135-136.
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Puerto Rico, mas cercano al que antes hemos identificado como de Ferrater y Millas
y distante también del que iba a representar después Francisco Soler en Chile.

La presencia del pensamiento orteguiano y el desarrollo del orteguismo tienen
en Puerto Rico tres pilares fundamentales, tres columnas que los sustentan con su
decidida accion cultural y docente: Federico de Onis, Jaime Benitez y Francisco
Ayala. El de Puerto Rico es, pues, un orteguismo republicano y liberal. El salmantino
Federico de Onis llegd a Puerto Rico en 1926 vy al afio siguiente se hizo cargo de
la direccion del recién creado Departamento de Estudios Hispanicos. Fue discipulo
de Unamuno, pero su horizonte intelectual estuvo desde temprano dentro del grupo
generacional que lideré Ortega. La labor intelectual de Onis como profesor de
literatura es perfectamente coherente con el ideario reformista de la Generacion del
14, con su europeismo y con su apertura al estudio de la cultura espanola desde
criterios cientificos.

De Jaime Benitez cabe recordar que fue el primer autor que hizo una temprana
tesis doctoral sobre Ortega y Gasset en Estados Unidos, concretamente sobre las
ideas politicas de Ortega. Su accién al frente del rectorado de la Universidad de
Puerto Rico fue un claro intento de aplicacion practica de libro Mision de ia
Universidad de Ortega. Asi lo reconocia €l mismo y asi lo reconocieron muchos de
aquellos espafioles exiliados que trabajaron alli. En las numerosas cartas de Benitez
a Ortega siempre, de manera reiterativa e incansable, le participa su admiracion y
su interés en que visitara Puerto Rico. Las circunstancias no lo permitieron, pero no
cabe duda de que Benitez no dejé pasar ninguna de las ocasiones que la vida le
brindd para invitar a los compafieros de generacion de Ortega y sobre todo a sus
discipulos.

El granadino Francisco Ayala llega a Puerto Rico en 1950, tras mas de una
década de exilio en Buenos Aires. En Rio Piedras se iba a hacer cargo hasta 1958
de la catedra de sociologia asi como de la direccion de la editorial universitaria. Fue,
ademas, el fundador de la revista La /orre, un claro ejemplo de revista que seguia
de cerca el modelo orteguiano de Revista de Occidente. Acaso sea Ayala el

intelectual orteguiano mas importante del exilio: su obra supone un desarrollo
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coherente del orteguismo por caminos que ya iban decididamente mas alla del
propio Ortega.

En Puerto Rico Millas recibe el espaldarazo definitivo que lo vinculara para
siempre al orteguismo. Al orteguismo entendido como koiné. En efecto no se
trataba soélo de las ideas ni de los temas a los que se prestaba atencion filosofica,
aunque también, y tampoco se trataba sélo de ese modelo de filosofar impulsado
por Ortega como signo de renovacion filosofica, que también, desde luego, sino
que habia mas, y era algo que tenia que ver sobre todo con el desarrollo de un
trabajo filosofico a partir de una lengua comin, con unos conceptos y categorias
clave que iban a vertebrar las posibilidades de una filosofia en espafiol que habia
dejado de sentirse secundaria. En Puerto Rico Millas publica varios articulos en la
revista Asomante, un libro de honda huella orteguiana, Goethe y el espiritu de
Fausto (1949) vy los dos volumenes del manual antolégico de lecturas titulado
Curso basico de humanidades (1951). También empieza a trabajar en el que sera
su gran libro de regreso a Chile: £/ desafio espiritual de la sociedad de masas
(1962), un libro que ya desde su mismo titulo reclama su vinculo orteguiano y se
coloca como un mas que pertinente desarrollo y acomodacion de la teorfa social
del Ortega de los afios 20 y 30 al contexto sucesivo de la reconstruccion del orden
mundial tras el desastre de la peor de las guerras mundiales.

Asi las cosas, bien puede decirse que Puerto Rico fue para Millas el lugar de su
definitiva conversion al orteguismo. Una conversion que advino naturalmente en la
paciencia de un itinerario intelectual y vital desarrollado en grados sucesivos. Y con
aquella luz ganada bajo el sol caribefio iba a volver a Chile, en algo que se nos

antoja como el gesto del prisionero liberado de regreso a la caverna platonica.
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