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RESUMEN 

El presente ensayo pretende cubrir una de las tendencias del pensamiento reaccionario 

chileno, partiendo de la hipótesis de la imposibilidad de un conservadurismo no católico, 

debido a la mengua del secularismo en Chile, por la persistencia de la teología política 

ultramontana, desde el padre Rafael Valdivieso hasta el historicismo católico-romántico de 

Jaime Eyzaguirre. El archivo principal de este trabajo muestra la confluencia entre la tesis 

de Palacios sobre la “raza chilena”, el portalianismo dialéctico y anti-intelectualista de 

Edwards y Encina, y la belicología militar afincada en la doctrina de la guerra total de 

Ludendorff entre los intelectuales castrenses chilenos. Finalmente, intento una mirada 

estructural, apoyada en el marxismo y el psicoanálisis, para explicar la forma en que la 

“jerga de la autenticidad” chilena (el término es de Adorno) recubre la negatividad 

destructiva del lazo social inherente a las formaciones capitalistas. Las fantasías nacionales 

del conservantismo chileno, si bien en crisis durante el período neoliberal, renacen ahora 

como alternativas probables de interpelación ideológica para la comunidad letrada del 

fascismo en peligro.  

 

Palabras clave: Conservador-católico, raza chilena, jerga de la autenticidad, negatividad 

capitalista, ideología 

 

 
1 Ph.D. en Romance Languages and Literatures por la Universidad de Michigan. Actualmente es profesor de la 

Universidad Estatal de Fort Hays en Kansas, Estados Unidos. Autor de Los tiempos y las cosas: Ontología y 

política en Nicolás Maquiavelo (Santiago: Doble Ciencia, 2020), y de una serie de artículos sobre filosofía y 

pensamiento conservador/reaccionario en Chile. 
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ABSTRACT 

This essay aims to cover one of the tendencies of Chilean reactionary thought, based on the 

hypothesis about the impossibility for a non-Catholic conservatism in Chile. In effect, 

secularism was drastically diminished by the persistence of ultramontane political theology, 

from archbishop Rafael Valdivieso to the Catholic-romantic historicism of Jaime 

Eyzaguirre. The main archive of this work shows the confluence between Palacios’s thesis 

on the “Chilean race”, from 1902, the dialectical and anti-intellectualist portalianism of 

Edwards and Encina in the interwar period, and the military belicology based on 

Ludendorff’s doctrine of total war among military intellectuals during the 70’. Finally, I 

attempt a rather short structural analysis, inspired by Marxism and psychoanalysis, to 

explain the way in which the Chilean “authenticity jargon” (Adorno’s concept) covers the 

destructive negativity of the social bond inherent to capitalist formations. The national 

fantasies of Chilean conservatism, although in crisis during the neoliberal period, are now 

reborn as probable alternatives of ideological interpellation for the lettered community of 

endangered fascism. 

 

Keywords: Catholic-conservative, chilean race, jargon of authenticity, capitalist negativity, 

ideology 

 

Introducción 

 
El más notable episodio de la teología política chilena, la quema del 

opúsculo de Francisco Bilbao, Sociabilidad chilena, en frente de la Plaza de 

Armas de Santiago, aporta un dato fundamental respecto a la historia 

ideológica de la oligarquía latinoamericana2. El evento tomó lugar en 1843, 

mientras el arzobispo Rafael Valdivieso Zañartu escribía sendas 

refutaciones a Bilbao recurriendo a la teología política reaccionaria, 

incluyendo el nombre de Joseph de Maistre3. En varios números, Valdivieso 

había denunciado no sólo el anatema-Francisco Bilbao, sino también el 

“espinosismo”, el “materialismo” y otras desviaciones del político radical 

 
2 El término oligarquía, desde luego, es cómodo, porque aúna una serie de clases dominantes diferenciadas y 

sus instituciones: el latifundio y la hacienda, la fábrica, el empresariado mercantil. Sin embargo, se presta a una 

serie de inexactitudes, toda vez que esa “oligarquía” en el Chile contemporáneo parece más bien inexistente. 

Caracterizar como oligarquía a una burguesía trasnacionalizada y a una clase vectorial, cuasi-algorítmica, puede 

llevar a errores de caracterización fundamentales.  
3 Es muy posible, por un artículo de Sarmiento en 1843 sobre un texto de Donoso Cortés, que las obras de este 

último hayan circulado en Santiago tempranamente, y que Valdivieso las conociera.  
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chileno4. En ese momento aparece por primera vez, de forma nítida, lo que 

el peluconismo chileno de autores como Juan Egaña –todavía un lector de 

Mably y la tradición francesa– no era capaz de reconocer: la dependencia 

ideológica del proyecto “republicano” respecto del partisanismo católico y los 

grupos señoriales. Lo que estaba en juego, en todo caso, era un debate con 

otra forma de republicanismo cristiano, una vía más abierta, y más 

romántica, representada por Bilbao y su relación con Felicité de 

Lammennais: la república de la “fraternidad universal” y del “amor al 

prójimo”, como reconoce el mismo Bilbao en su correspondencia con Quinet 

(2013, p. 187)5. Bilbao había propuesto el “amo luego somos” como 

alternativa republicana, pero Rafael Valdivieso Zañartu logra imponer, en 

su gesto inquisitorial, la atadura entre deseo y ley: “todas las máximas y 

virtudes que el evangelio recomienda […] se practican (ni pueden concebirse 

de otro modo) por actos morales y externos” (1843, p. 270; subrayados 

míos). La refutación de Valdivieso gira alrededor de este punto: la religión 

no puede ser solo un sentimiento interno, el catolicismo debe instituir un 

goce de los signos materiales de la ley católica. El episodio se cierra con 

Bilbao exiliado, y con los discípulos de Valdivieso, tales como Vergara 

Antúnez y Larraín Gandarillas, fundando la institución troncal del 

reaccionarismo chileno: la Universidad Católica de Chile.  

No es casual que, en este contexto, la Iglesia chilena se auto-

concibiera tempranamente como un “ejército”, en los términos de José 

Hipólito Salas, otro discípulo de Valdivieso6. Pese al patronato, institución 

 
4 Véanse en particular los números de La Revista Católica que van de 1843 a 1844.  
5 En la carta a Michelet, dice Bilbao: “He superpuesto al axioma de Descartes, pienso, luego soy, este otro: Amo, 

luego somos” (2013, p. 217). También en su estudio sobre la vida de Santa Rosa de Lima: “El axioma del porvenir 

que creemos deba reemplazar el ‘Pienso, luego soy’ de Descartes, debe ser este: AMO, LUEGO SOMOS. 

Creemos que este pensamiento será la base de la ciencia nueva que coronará científicamente la obra del 

corazón de Cristo expresada en estas palabras: Amaos los unos a los otros” (Bilbao, 2013, p. 217). 
6 “Sería una verdadera calamidad que hubiera división en nuestras filas, sobre todo si hubiera soldados que en 

su denuendo contra el enemigo olviden las reglas dadas por el General en Jefe del Ejército Católico” (Salas, 

1962, p. 220) 
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que permitía al Estado un mayor control de los bienes eclesiásticos y los 

prelados (Serrano, 2008), la preponderancia de la Iglesia en Chile se 

mantuvo, en tanto aparato ideológico, en un sentido al menos doble: 

primero, como sustento material de lo que el historiador José Bengoa (2016) 

llama “subordinación ascética”, es decir, las formas ideacionales propias del 

sistema de hacienda, ideológicamente semi-feudales, y en tanto dispositivo 

ideológico de la reproducción capitalista propiamente tal. Esta dimensión 

epigenética de la ideología, quebradero de cabeza de la tradición marxista, 

implica reconocer que la “interpelación” ideológica ocurre en primer lugar 

en “la relación directa entre los propietarios de las condiciones de 

producción y los productores directos”, como dice Marx (2023, p. 899). En 

otros términos: si las relaciones de producción y circulación –incluyendo el 

fetichismo– constituyen el lugar primario de la reproducción ideológica, en 

el proceso global, sin embargo, se dan una serie de no-sincronicidades, 

situaciones de desarrollo desigual, combinaciones extrañas en las 

formaciones sociales y coyunturas “abigarradas”, en los términos de 

Zavaleta Mercado7. En el caso de Latinoamérica, y particularmente de Chile, 

este carácter abigarrado se confirma en la persistencia de la forma agraria 

y el inquilinaje, situación especialmente preocupante para un sector de la 

elite nacionalista en el centenario (Tancredo Pinochet; Carlos Keller; 

Joaquín Edwards Bello, por solo mencionar algunos)8, en la fragmentación 

urbana entre una capa proletaria al borde del lumpen (“esa inmensa cloaca 

de infección y de vicio” dice Vicuña Mackenna) y unos sectores medios en 

ascenso, retratados por la novela naturalista en la pluma de Blest Gana. En 

fin, la propia aristocracia hacendal y terrateniente debe probarse como apta 

para las tareas del capitalismo y la superestructura democrática moderna 

al mismo tiempo. 

 
7 Marx reconoce esta posibilidad, particularmente en el capítulo “Algunos rasgos precapitalistas” (2023). 
8 Especialmente importante es la obra de Tancredo Pinochet, Inquilinos en la hacienda de su excelencia 

(Santiago: LOM, 2011), texto de 1916.  
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Situaciones ideológicas inverosímiles como la del latifundista y 

senador Jaime Larraín, quien en 1935 fustigaba a la sociedad moderna, la 

destrucción de la vieja solidaridad gremial, y los “150 años de sepultamiento 

y herejía filosófica”, atestiguan el predominio de la teología política y el 

partisanismo católico en el siglo XX chileno (1935, p. 5). Larraín no podía 

referirse a otra cosa que la edad de la propia república, fundada en 1810, y 

a la que rechaza como formulación decadente de la modernidad. Constituye 

también, la no-sincronicidad chilena, caracterizada por la paradoja de un 

capitalismo agrario sostenido por la misma clase que antes era la poseedora 

del latifundio y el sistema hacendal, con sus capillas interiores y su estricto 

habitus católico, casi jesuítico, la posibilidad de una derecha paradójica, 

antiparlamentaria y anticapitalista9. Esta derecha paradójica se apoya en la 

utopía asincrónica de una conservación y un retorno: conservación del 

capitalismo agrario y su plusvalor relativo, retorno a la tradición hispánica 

y al organicismo escolástico. La disolución de los lazos de subordinación 

hacendal corre pareja con la emergencia de relatos y narrativas 

medievalizantes.  

En otro lugar me he ocupado de este medievalismo y esta retrotopía10, 

pero es preciso señalar que su característica principal es la ficcionalización 

mítica del acervo histórico chileno y la consecución de la historia como 

“máquina mitológica”, en los términos de Furio Jesi, una especialmente 

católica (Aguayo Bórquez, 2022). Jaime Eyzaguirre, para quien Chile es el 

“crepúsculo de la caballería” (1979), es decir, el último lugar en el que 

sobrevive la gesta medieval de la nobleza hispánica reflejada en el famoso 

Cid campeador, constituye un representante erudito de esta tradición épica. 

Siguiendo una tradición historiográfica edificante, que en Argentina contó 

con la pluma de Guillermo Furlong y Manuel Jiménez Fernández, 

 
9 El concepto es de José Luis Romero, El pensamiento de la derecha latinoamericana (Buenos Aires: SUR, 1967).  
10 El término retrotopía es de Zygmut Bauman.  
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Eyzaguirre (2008) sostiene la tesis de que en Chile la independencia fue una 

revolución anti-borbónica, destinada a restaurar las viejas instituciones de 

la mediaedad española, una reacción restauracionista y monárquica a la 

propia revolución francesa. Mediante una operación historiográfica 

singular, la de hacer colapsar los procesos sociales en la historia de las 

ideas, la historiografía reaccionaria chilena se fraguó con el apoyo del Estado 

y sus diversos aparatos ideológicos, incluyendo la educación cívica escolar, 

convirtiéndose en el lenguaje oficial de la historicidad nacional.  

Hasta aquí lo que confirma la historia conceptual de las ideas de 

derecha, o en otros términos que son, en mi opinión, preferibles, la historia 

ideológica de las clases dominantes chilenas, es que en Chile no ha habido 

un ideario conservador no-católico. Lo que no impide, desde luego, rastrear 

la influencia de situaciones más bien laicas como el positivismo y la 

psicología de masas, la fobia a las aglomeraciones y la necesidad de formular 

una geografía racial del ser chileno –de hecho, en torno a estas tendencias 

positivistas se fundó ideológicamente la hipótesis del roto chileno. Esta 

tendencia, que podríamos llamar geopsíquica, siguiendo al pensador 

nacionalista alemán Willy Hellpach, tuvo sendos representantes en la 

gauchipolítica argentina surgida del Facundo de Sarmiento y sus destellos 

sucesivos, que llegan hasta la tesis del “mito gaucho” de Martínez Estrada, 

así como en la hipótesis trágica del “pueblo enfermo” de Alcides Arguedas 

en Bolivia, o en la descripción positivista de los hombres del sertón brasileño 

como reflejos neurasténicos de un clima dialéctico en Euclides da Cunha. 

La solución chilena a la irrupción de las masas, en cambio, tiene como 

corolario singular la producción de una reconciliación entre dos tendencias 

que parecían inversas: el psicologismo, que pretende un conocimiento 

etnográfico de la alteridad a la altura de la ciencia, y la teología política 

católica. Tardíamente, durante el período pinochetista, este maridaje 

contradictorio entre positivismo y espiritualismo, entre psicologismo y 

catolicismo, tuvo como representante oficial a Jaime Guzmán, quien 
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rechazaba los servicios del sufragio universal aludiendo, de hecho, al 

carácter maleable y neurótico de las multitudes (Guzmán, 1979). En efecto, 

lo que sucede en Chile es que el pensamiento conservador católico, basado 

en lo que Carl Schmitt llama una “filosofía política de la contrarrevolución”, 

transforma primero al psicologismo y luego a la economía política 

monetarista de cuño Chicago, en formas auxiliares de su propio despliegue.  

El concepto de “jergas de la autenticidad”, que retomo de Adorno, es 

un intento provisional por describir ese movimiento mediante el cual un 

pensamiento que se autoidentifica como racional se muestra como 

reversible con el irracionalismo: “la jerga comparte con el positivismo la 

cruda imagen del arcaísmo del lenguaje; ni a la una ni al otro le importa el 

momento dialéctico en que el lenguaje, en cuanto algo distinto, al mismo 

tiempo escapa a sus orígenes mágicos” (Adorno, 2011, p. 419). Al protestar 

en contra del canje, el predominio de la técnica, o el consumo de masas, la 

jerga termina reificando la sociedad capitalista. Pretende encontrar su 

propia axiomática fuera del pensamiento, en los lindes de algo inalcanzable, 

de algo para lo que no está preparado el lenguaje ni la razón. En ese sentido, 

el pensamiento queda vástago, a la saga de aquello que se esconde detrás 

de las palabras, de lo que no se deja capturar, de lo inasible entendido como 

espíritu nacional o incluso provincial, campestre –Encina hablará, a 

propósito, una “gran exhuberancia vital”. Por eso el derivado fundamental 

de la jerga es el atavismo, la nostalgia por formas sociales pasadas, la 

reafirmación de principios políticos socialmente caducos: su efecto es el de 

una compatibilidad catastrófica con la sociedad del canje al mismo tiempo 

que su denuncia subjetivista y autenticista, como demuestran las 

reflexiones recientes de Lucy Oporto que buscan en el consumo de masas la 

explicación a un supuesto “lumpenfascismo” que habría activado los deseos 

satánicos de la revuelta (Oporto, 2021). 

Precisamente, en su búsqueda de la autenticidad nacional, el 

encuadre ideológico del capitalismo chileno (catolicismo-militarismo-
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neoliberalismo) va a convertirse en el trasfondo enigmático de la teoría 

monetarista y el capitalismo contrarrevolucionario conocido como orden 

neoliberal. Uno de sus pocos momentos de ruptura interna, el estatalismo 

del historiador Mario Góngora, quien fustiga la política privatizadora de la 

Junta en un ensayo notable, muestra que, tras su muerte sospechosa, la 

jerga de la autenticidad chilena puede recuperar lo que el pensamiento 

conservador-reaccionario le había estado preparando durante un siglo: una 

propedéutica de la contrarrevolución (Góngora, 2010). En el siglo de la fobia 

a las masas, un profuso híper-racionalismo trasnacional, calculístico, 

matemáticamente arrogante, el monetarismo, sólo podrá ser impuesto al 

precio de un irracionalismo católico y nacionalista.  

 

El ligamen entre raza chilena y genio portaliano11 

 

En un libro publicado en 1989, titulado Mitología militar chilena, el 

profesor de la Universidad de Minnesota Hernán Vidal intentó descifrar la 

institución troncal del estado nacional chileno, el Ejército, desde una 

perspectiva que incorporaba el análisis de las instituciones y el 

psicoanálisis, en clave fundamentalmente freudomarxista. La originalidad 

de este libro, seguramente el mejor de una profusa producción ensayística 

de crítica literaria e histórica, consiste en el perfilamiento de algunas tesis 

preclaras sobre la ideología nacional chilena: la tesis de la “fundación 

simultánea” de la raza chilena y de su ejército (1989, p. 28); la tesis del 

“mestizo blanquecino” como fundamento mitológico y simbólico de la 

espiritualidad nacional; y finalmente la tesis sobre la violencia militar como 

estrategia de redención de las masas (1989, pp. 60-70). Hernán Vidal utiliza 

como fuente primaria los diez tomos de la Historia del Ejército de Chile, 

 
11 Parte de este ensayo se basa en mi tesis doctoral, escrita bajo la dirección del profesor Sergio Villalobos-

Ruminott en la Universidad de Michigan.  
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publicados entre 1980 y 1983 por el Estado Mayor, durante la dictadura de 

Augusto Pinochet. No cabe duda de que las tesis de Vidal, hoy día bastante 

desconocidas debido a un profundo aislamiento intelectual tardío de los 

intereses del autor, en el contexto de la monserga académica 

norteamericana, constituyen elementos valiosos para una deconstrucción 

de la ideología nacional chilena. Sin embargo, habría que retroceder, una 

vez más, a ese texto fundacional que constituye Raza chilena, de Nicolás 

Palacios, y su progenie portaliana entre los 20 y los 30, para situar el 

surgimiento de la ideología nacional militarista en Chile.  

Médico y veterano de la Guerra del Pacífico (1878-1884), Palacios 

representa un caso excepcional y al mismo tiempo fundacional de las jergas 

de la autenticidad chilenas, la hipótesis sobre una raza gótico-araucana. La 

estructura de Raza chilena patrocina una dialéctica de autoidentificación 

nacional, en los términos de la guerra y del encuentro entre dos razas que, 

junto la épica de su conflicto original, el autor lee como efectuaciones de 

una naturaleza trascendental-germánica. La Araucana de Alonso de Ercilla 

sería la fuente primaria de esta dialéctica nacional: a diferencia su 

contemporáneo, el médico Tomás Guevara, que promueve una lectura 

antropológica y positiva de los “araucanos”, Palacios apoya su etnología en 

el mito fundacional de Arauco: “El inmortal Ercilla sintetizó en su poema la 

admiración que esta raza cobriza i bárbara del nuevo mundo hacia nacer en 

el alma de aquellos insignes conquistadores. Eran pues dos razas de corazón 

i de cerebro semejantes las que, con su choque de dos siglos, con una 

epopeya por epitalamio, dieron el ser del roto chileno” (1902, p. 6). La 

remisión biológica se encuentra aquí subordinada a la epopeya; un 

desplazamiento de la función anatómica a la función mítica satura su 

escritura.  

Palacios, entonces, inaugura ideológicamente el mito de un país 

predestinado a la guerra, el mito de un país ontológicamente bélico, ya que 

en él se emplaza la única raza pre-colonial que los españoles no pudieron 
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dominar. La tesis de Palacios, en resumidas cuentas, es que en tanto espejos 

vivientes de la germanidad hispánica colonial, ahora extinta, los españoles 

de Chile tenían una sangre gótica pura capaz de hacer juego con un alter-

ego racial bélico, los araucanos. Palacios constituye, en fin, una escritura 

medular del mitologema nacional, que permite leer el doble excepcionalismo 

de la raza y el genio. Baste mencionar que la raza es el roto, y que el genio 

es Diego Portales. El anclaje entre estas dos operaciones, la operación de 

concebir la “raza chilena” y el mestizaje como el encuentro entre dos pueblos 

guerreros, y la operación de distinguir entre los personajes históricos una 

silueta propia del ser nacional, encuentra en Palacios una exposición nítida, 

precisamente porque este excepcionalismo del ser nacional se halla 

simbolizado monumentalmente en la figura de Diego Portales, a menudo 

descrito como el único estadista sudamericano a la altura de su época, 

excepción presentificada como autoridad; como lo confirma, entre otros, la 

prologuista de Sarmiento en Estados Unidos, quien promueve a Chile como 

excepción a la anarquía Hispanoamericana.12 

Palacios fue, en efecto, el primero en enunciar el ligamen entre la 

excepcionalidad racial chilena y la excepcionalidad del genio portaliano, 

cuando indica que el componente frenológico del elemento gótico era el 

“rucio, ñato, caranton, patullido” y que una idea de esa fisionomía 

germánica se encuentra en “la nariz de don Diego Portales” (1902, p. 146). 

Portales representa, como forma encarnada de la autoridad chilena, la 

virilidad germánica frente a un patriciado latino, liberal y afrancesado13. La 

época de Portales, el tiempo signado por su presencia republicana, ocupa 

 
12 Cito en inglés a Mary Mann, prologuista de la edición estadounidense del Facundo: “It is the cultivated cities 

of the Argentine Republic, where Europeans find themselves at home in all that constitutes civilized society, 

and where the high culture of the few is painfully contrasted with the utter want of it in the body of the people, 

that constitute its difference from the other South American Republics, Chili excepted” (Mann, 1868, pp. vii-viii, 

citado en Sarmiento, 1868).  
13 Sobre los rasgos anti-latinistas del germanismo de Palacios, ver mi propio artículo: “Nicolás Palacios y el 

problema de la psique chilena”, Transmodernity, 2022.  
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escasos años de vida pública (1830-1837), pero es erigida a una gravitación 

indiscutida, a pesar de un prontuario privado del personaje, repleto de 

humillaciones, bromas de mal gusto, escapadas a los prostíbulos del arrabal 

santiaguino (las “chinganas”), etc. (Villalobos, 2010). El nombre del 

personaje recubre lo que se ha llamado una era, un nudo epocal y un 

tiempo, el tiempo de la mansedumbre popular y el “estado en forma”, pero 

al mismo tiempo, su psicología se anuda a la esencia del ser chileno. La 

organicidad portaliana, el devenir-Portales de la república, consume y 

constituye los rasgos psicológicos del sujeto chileno mismo, del roto, en una 

variación autoritaria y fantasmática de lo que Adorno llamara jerga de la 

autenticidad14. Precisamente en la medida en que Portales representa, para 

una serie de intelectuales conservadores, la persistencia del principio 

monárquico y la forma soberana del poder, su nombre puede ocupar un 

ideal en descomposición durante la república parlamentaria (1891-1925). 

Al mismo tiempo, Portales es la respuesta por anticipado al peligro rojo, es 

la “dictadura del sable” como alternativa a la “dictadura del gorro frigio” en 

los términos de Donoso Cortés (1946).  

 

La fronda aristocrática y el derecho al falo del roto 

 

Lo fundamental en esta jerga chilena es, en todo caso, una suerte de 

tendencia al colapso de la psicología portaliana en la raza chilena, en una 

 
14 Problema que ha sido desarrollado entre otros por el filósofo chileno Rodrigo Karmy en su reciente libro El 

fantasma portaliano. Las diferencias con esta intervención las he mostrado en otro lugar, pero su valor sigue 

estando en poner en juego el lugar del nombre como portador de toda una ontología nacional que es preciso 

deconstruir. Con derechismo populista y de baja intensidad, me refiero obviamente a la obra de Hugo Herrera, 

pero también en sentido negativo de Lucy Oporto, o de Daniel Mansuy. Son todas formas de reivindicación de 

un espíritu del pueblo degradado por el consumo de masas y el neoliberalismo. Una derecha antineoliberal que 

repite la paradoja señalada por Romero, en los 20, de una “derecha volcada a la izquierda”. Al menos, desde 

luego, ideológicamente.  
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dialéctica de tipo sustancial, o una doctrina del espíritu nacional15. La 

fronda aristocrática de Alberto Edwards Vives, publicada primero como una 

serie de artículos en El Mercurio, constituye la progenie mejor lograda del 

ensanchamiento que empieza con Raza chilena, una consagración del 

portalianismo como fenomenología del ser chileno, bajo la égida del influjo 

spengleriano y la doctrina decadentista. El libro de Edwards se concibió, al 

principio, como respuesta al conservador y positivista cubano Lamar 

Schweyer, quien incluye, casi incidentalmente, a Diego Portales en la lista 

de tiranos y dictadores del atraso latinoamericano (1927). En el mismo 

contexto ideológico que produce el resultado espectacular que es el libro de 

Edwards, Carlos Keller, fundador del nazismo chileno, defenderá 

eficientemente la doctrina spengleriana y su rebelión contra los “desiertos 

pétreos” de las grandes ciudades, el cosmopolitismo, la fascinación 

oligárquica con París, y el parlamentarismo, rasgos que para Keller 

configuran la base de la “situación cultural” de una América Ibérica 

decadente. Para Keller, se trataría de buscar una nueva “tensión espiritual” 

(1927, p. 42). Precisamente, Alberto Edwards Vives verá en la dictadura del 

general Carlos Ibáñez (1921-1931) una situación propicia para el 

resurgimiento de esta tensión, de esta dialéctica positiva del ser nacional, 

en la cual Portales encarnará unas potencias conservadoras y nacionales 

frente a la “fronda”, la aglomeración aristocrática destructiva16.  

 Sin ser nazi, como Keller, Edwards sí era nacionalista, aunque su 

nacionalismo –como más tarde el de la historiografía reaccionaria– colinde 

con situaciones ideológicas como el hispanismo, el decisionismo y el 

principio monárquico17. Representa, quizás, una forma de populismo 

 
15 Toda la derecha chilena se encuentra aculturada y agrupada detrás de Portales desde hace más de cien años; 

ello resulta indesmentible. Incluso en su artículo “Pueblo y estado” el nacionalsocialista González von Marees 

decía que la época portaliana era la “felicidad de nuestra tierra”.  
16 No resulta casual, en este sentido, que Keller cite a Hegel como inspiración en su artículo (1927).  
17 Sobre La fronda aristocrática, consúltese: Mario Lillo, “Topos y alegorías en el ensayo histórico chileno: La 

fronda aristocrática de Edwards” (2003); el completísimo artículo de Cristian Gazmuri, “Alberto Edwards y La 
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autoritario que en Chile no llegó a convertirse en doctrina nacional-popular, 

como en Argentina, sino que derivó en una afirmación neoliberal del 

principio monárquico, consumada por el “pronunciamiento” militar de 

197318. Todo el libro de Edwards circula, no sólo en torno a cierto 

antiparlamentarismo racializado, rasgo hallable pero no predominante, sino 

en la “fronda” como un organismo histórico vivo y “trágico”19. Este 

organismo determina las tareas del ensayo histórico, que para Edwards no 

son las de una mera exhibición de los gustos insolentes y decadentes de la 

oligarquía, sino el despliegue de una evolución espiritual “de la antigua 

forma política hacia el gobierno de los partidos, hacia la oligarquía 

parlamentaria” (1964, p. 104). La tesis de Edwards es que, más allá de esta 

partitocracia también denunciada por sus colegas, Guillermo Subercaseaux 

y Francisco Antonio Encina, existe una propensión de las clases altas 

chilenas a la identificación rebelde, a la insumisión aristocrática e insolente 

contra el Poder (Edwards usa las mayúsculas) portaliano. De ahí que en 

Chile se haya producido el oxímoron de una fusión “liberal-conservadora” 

cuyo enemigo no era ningún político específico, ningún presidente, ninguna 

tendencia parlamentaria, sino la propia dirección espiritual de la nación 

chilena encarnada en la metáfora spengleriana del “estado en forma” (1964, 

p. 107). Esta propensión desordenadora, que el autor llama espíritu de 

fronda, coincide con el espíritu del siglo, la “religión liberal” que, como honda 

revolución moral, demuele el “alma colectiva de la sociedad”20.  

 
fronda aristocrática. Teoría e idea de la historia en Alberto Edwards”; y más tangencialmente la respuesta de 

Gabriel Salazar a Mario Góngora: “Historiadores, historia, estado y sociedad”, publicado en 1983.  
18 Agradezco al profesor Renato Cristi por la generosa ayuda prestada en torno a este ensayo, particularmente 

a propósito de la necesidad de trazar una línea de continuidad que va desde Edwards hasta Guzmán. Cristi, sin 

embargo, no profundiza en la herencia que pueda tener la ontología racial de Palacios en este desarrollo. Con 

todo, su estudio “Carl Schmitt y Jaime Guzmán” (2022) indica con claridad la primacía del decisionismo 

schmittiano y del principio monárquico para el “pronunciamiento” militar de 1973 en Chile.  
19 Véase: “Tropos y alegorías en el ensayo histórico chileno” (Lillo, 2003).  
20 “El liberalismo o, para hablar con más propiedad, el espíritu del siglo no es en el fondo y principalmente una 

doctrina política, sino una doctrina espiritual, una creencia, una filosofía que, si tiene sus teólogos y doctores, 
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 Por otro lado, para Edwards, las masas chilenas aparecen como una 

materia receptiva, se encuentran desprovistas de agencia, no intervienen 

políticamente: “Portales hablaba de la tendencia general de la masa de Chile 

al reposo […] aquel genial estadista no se equivocaba, ni mucho menos, 

cuando pensaba que esa tendencia, ‘el peso de la noche’, el respeto por el 

hecho consumado, constituía la base más sólida del orden social del país” 

(1964, p. 138). En otros términos: las masas no se confunden con la fronda; 

cuando se impregnan del “espíritu frondista”, de la tendencia oligárquica al 

desorden partidista y a la destrucción del Poder, es en virtud de su situación 

como “elemento neutro” (1964, p. 139). Constituyen un polo receptivo de la 

vida nacional. La “noche” del poder portaliano surge, precisamente, de una 

incapacidad metafísica para asumir agencia política de ningún tipo por 

parte del pueblo. Si bien las masas cuentan como elemento de la vida 

nacional, no son ellas las responsables de la “crisis moral” chilena apuntada 

por toda la clase intelectual, desde Recabarren hasta Tancredo Pinochet. La 

dialéctica nacional funciona por sobre ellas, es una dialéctica de lucha entre 

dos épocas espirituales:  

 

Ese poder oligárquico, que sacaba sus fuerzas de la organización misma de la sociedad chilena, 

era el único capaz de luchar contra la tradición monárquica, heredera de la Colonia, y que 

Portales restauró. La política de Chile, desde 1849 hasta 1891, se sintetiza principalmente en 

el conflicto entre dos elementos espirituales orgánicos, ambos pertenecientes al pasado: la 

aristocracia y monarquía. Por eso nuestras revoluciones, incluso la de 1891, fueron siembre 

frondas (Edwards, 1964, p. 152). 

 

Habría que indicar que, en primer lugar, Edwards descansa parte de su 

argumento en la mitología racial de Palacios: el elemento aristocrático, 

frondista, oligárquico, surge de una ralea castellana-vasca, mientras que 

Portales y su estado impersonal y autoritario (el principio monárquico) son 

 
también penetra en el alma instintiva hasta lo más profundo de las masas. Es el alma misma de la sociedad en 

rebelión contra las ideas y sentimientos hereditarios, y contra las formas históricas de la cultura” (Edwards, 

1964, p. 123). 
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la imagen de un pasado gótico en descomposición. En segundo lugar, al 

plantear que los verdaderos responsables de las revoluciones chilenas son 

los elementos espirituales (in)orgánicos, y no agencias políticas ubicables, 

Edwards reafirma una ambigüedad sustancial respecto a las masas: su 

tendencia “al reposo”, su “tranquilidad y obediencia” derivan de una especie 

de retardo (1964, p. 170)21. Sujeto destructivo, cuya sustancia espiritual es 

“orgánica”, la fronda está a la altura del espíritu, es ella la responsable de 

la decadencia chilena: Edwards llega a decir que su encarnación histórica y 

partidista es una “negación de la negación”22. Por eso, su apuesta es la de 

una filosofía de la historia a tono con la dialéctica: las masas son sólo una 

mediación entre la fronda y el Poder, entre el parlamentarismo frondista y 

oligárquico y el principio monárquico reflejado en la utopía retrocesiva del 

“estado en forma” portaliano.  

Se puede afirmar que, mientras en Argentina el tiempo del dictador 

Juan Manuel de Rosas representa, al interior del ensayismo de Ramos Mejía 

o José Ingenieros, el tiempo de la irrupción heteróclita de la plebe, para 

Edwards el tiempo de Portales es el tiempo del principio monárquico y del 

pueblo manso, en reposo. Su toma de partido es decisionista, es una toma 

de partido por la soberanía contra la democracia parlamentaria, contra el 

principio burgués de la política y la intervención ciudadana23. Edwards dice 

que los “regímenes políticos en forma reposan sobre fuerzas espirituales”: lo 

importante no es la intervención demótica, o la agencia política de los 

 
21 Desprecio que ha sido aceptado, entre otros, por el admirador y estudioso del pensamiento de Edwards, 

Hugo Herrera. Véase: Pensadores peligrosos (Santiago: Ediciones UDP, 2021).  
22 “Si la Alianza Liberal era una creencia, una fórmula desprovista de significado político práctico, la Coalición 

fue quizá menos que eso todavía: podría definírsela como una negación de la negación” (Edwards, 1964, p. 

183).  
23 “Lo que he llamado la Fronda Aristocrática, es decir, la lucha casi constantemente pacífica de nuestra 

oligarquía burguesa y feudal contra el poder absoluto de los Presidentes, lucha que se inició en 1849 y tuvo su 

definitivo desenlace en 1891, es un fenómeno idéntico al que en Europa transformó, sobre todo a partir de 

1848, las antiguas monarquías de derecho divino en gobiernos parlamentarios, dominados por la plutocracia 

burguesa” (Edwards, 1964, p. 269).  
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actores sociales, sino las fuerzas que él mismo tilda de “impersonales”, 

irreductibles a la acción política. Su obra es una filosofía de la historia, no 

una sociología. Motivada por una urgente necesidad de mostrar al pueblo 

como una materia social incapaz de toda acción afirmativa, la teoría de 

Edwards colinda con una condena unilateral del sufragio universal, 

“soberanía del número”, que le habría sido regalado al pueblo por fuerzas 

superiores a su inaptitud. La fronda “regala” al pueblo su acceso al 

universalismo del sufragio. Lo que hoy llaman, dice Edwards, “con miedo y 

escándalo, la dictadura del proletariado” es, precisamente, la última forma 

de este sufragio universal. La decadencia se cierne y avanza sobre la 

sociedad chilena, ahora habitada por un “pueblo desprovisto de los 

sentimientos hereditarios y tradicionales de la cultura, que no obedece sino 

a instintos materialistas de goce y dominación”; es decir, el “proletariado” 

(Edwards, 1964, p. 276). Este “desquiciamiento” es producido también por 

el divorcio entre el ejército y las clases dirigentes: “la burguesía, con su 

desdén israelita por todo lo que no es oro o lo produce […] ha estado muy 

dispuesta a no ver en los militares sino asalariados de uniforme” (Edwards, 

1964, p. 167). Obviando, de momento, el antisemitismo, la muy schmittiana 

fórmula de Edwards para esta descomposición dialéctica es, no un retorno 

positivo al principio monárquico y tradicional, que considera una vanidad 

ideológica, sino la recolocación del principio de autoridad en su forma pura. 

Sabe que las fuerzas que se ciernen son el último producto del espíritu del 

siglo, el comunismo, y desconfía de la fronda aristocrática y de su 

impostación burguesa para solucionar la crisis, y por eso clama por la 

dictadura. 

 

Portales como solución ideológica de la fragmentación 
clasista 
 

Para las élites, la irrupción de las masas en la ciudad refuerza no tan 

sólo la pretensión de entender la alteridad de las aglomeraciones, como en 
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toda una tradición que va desde Hyppolite Taine hasta Ortega y Gasset. 

También incita una fuga autenticista hacia el interior campestre y el 

surgimiento de ideologías anti-urbanas, provincianas o criollistas, como 

aquella de Leopoldo Lugones en Argentina, que fustigaba a la “plebe 

ultramarina”, o bien conmina al humanismo cristiano enfocado en la 

“cuestión social”, impulsado por la propia Iglesia católica. La novela de 

Edwards Bello, El roto, constituye una inmersión en la vida urbana del 

Santiago de principios de siglo, aquel espacio de la capital chilena que ya 

comenzaba a ser tachado de arrabal y de lupanar24. El roto deriva de intentos 

literarios anteriores, como La cuna de Esmeraldo, y su importancia se refleja 

en el hecho de que, con el pasar de las décadas, el autor fue modificando su 

contenido, quitando grandes secciones de discusión teórica o filosófica con 

las tesis de Palacios, y enfatizando el drama humano de la vida proletaria 

en el Santiago de principios del siglo XX. El roto pertenece al inmenso 

arsenal del “miedo a las masas” en América, a la necesidad ensayística y 

literaria de confrontar el problema de las aglomeraciones y, 

fundamentalmente, de la irrupción del proletariado urbano en la antigua 

ciudad patricia. Recordemos, al respecto, que Benjamín Vicuña Mackenna 

distinguía tempranamente entre el “Santiago propio, la ciudad ilustrada, 

opulenta, cristiana, y la inmensa cloaca de infección y de vicio, de crimen y 

de peste, un verdadero potrero de la muerte” (1972, p. 24). 

En este contexto, Edwards Bello quiere ir más allá: la figura del roto 

debe decir algo más que la mera épica de la pureza racial chilena, debía 

sumergir al lector en el arrabal santiaguino, ese “barrio sórdido, sin apoyo 

municipal” (2022, p. 64). Edwards Bello quiere mostrar que la obra de 

 
24 Edwards Bello conoce de cerca esa oposición. Su novela fue muchas veces tratada con desprecio por la élite, 

que se escandalizaba ante la imagen de miseria y desposesión de lo que Edwards llama en las páginas de El roto 

el “lupanar humano” (2022). La “suciedad sórdida y sin remedio” del roto es sin embargo responsabilidad de la 

oligarquía chilena que Edwards no se cansa de denunciar en su novela. Sin ser un traidor a su clase –porque la 

solución sólo puede ser estatal– Edwards conviene con Óscar Castro en que el paisaje molecular del lumpen 

puede ser reformado por la educación y por el trabajo. 
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Palacios y la mitología del mestizaje reprimían también una comprensión 

más profunda, más antropológico-social, más humanista, del “roterío” y del 

bajo pueblo de Santiago. Conste que Edwards Bello ocupa varias páginas de 

su novela escarneciendo al controvertido libro de Palacios, en una época en 

que, como muestran los ensayos de Enrique Mac-Iver y Francisco Antonio 

Encina, Raza chilena gozaba de un prestigio incontestado, aunque polémico, 

y había sido parcialmente traducido al mapudungun25. En todo caso, la 

novela de Edwards Bello no es puramente una refutación de la teoría del 

mestizaje de Palacios: hay una herencia que abraza y que determina el libro, 

en el sentido de cierta positividad del roto, al lado de una constante mofa de 

la posibilidad de una sangre “darwinista y nietzscheana”26. Lo que 

predomina, en definitiva, es una necesidad por exponer la apertura al 

mundo del lumpen; de sus prostíbulos y sus personajes rudos, violentos, en 

un gesto que a veces colinda con la romantización y a veces con el desprecio 

autoritario. Edwards Bello reclama para el roto un derecho a la transgresión, 

para usar un término de Bataille, que le ha sido concedido por el abandono 

ontológico de la vida lumpen del arrabal, el “lupanar humano”, como le 

llama. Son rostros, sujetos, gestos que pululan en un “barrio hirviente, lleno 

del ruido de las máquinas, los motores, la gritería de los pilluelos y 

vendedores ambulantes” (Edwards Bello, 2002, p. 202). Es un ambiente 

límite, en el que la vida se halla desgarrada entre la irrupción ferroviaria, 

símbolo del capital, y cierto pluralismo sórdido de la vida urbana 

empobrecida: “la parte nueva y la vieja se diferencian entre sí de una manera 

 
25 En ediciones posteriores a la de 1920, Edwards Bello quita esta contestación, por razones que valdría la pena 

analizar: “Digo a usted que el libro de Palacios es absurdo, obra de atraso y mistificación, barrera al progreso, 

obra chovinista marcadamente antiextranjera, canto al indio que es la verdadera fuente de nuestro espíritu 

antiartístico, apático; el indio que no sabe reír, no sabe admirar, el indio feo, la cabellera como quisco y chato 

y membrudo, cuya única manifestación humana es la violencia, el espíritu de contradicción y destrucción. El 

malón es la fiesta del indio; incendio, alcohol, violación” (2022, p. 300).  
26 Uno de los personajes exclama, en tono irónico: “Afortunadamente nuestra sangre es nitzscheana […] 

Nietzsche escribió contra la moral cristiana, moral de esclavos” (Edwards Bello, 2002, p. 159).  
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cortante y simbólica, como el roto y el futre, la leva y el poncho: ese maridaje 

fenomenal que constituye la sociedad chilena” (Edwards Bello, 2002, p. 68). 

Es el corte burgués de la vieja ciudad criolla, devenida ahora en el dualismo 

vivo de la lucha de clases, el que aparece como motivo central de una 

condescendencia humanista con los pobres27. 

Hay que destacar el trasfondo prostibulario de la novela de Edwards, 

que se repite en otras obras de la conciencia nacional humanista y la 

“cuestión social” chilena, como La vida simplemente de Oscar Castro. Sólo 

en la cruda realidad de esa vida sujeta al intercambio sexual monetizado 

aparece, como posibilidad, el material fuerte de la vida urbana: “cuando 

volvió a la vida, al abrir sus grandes ojos melancólicos de esa ciudad doliente 

–de esa calle Borja cuya fisionomía era un rictus doloroso– le pareció que 

salía de su crisis con un renovamiento de energías […] ¡Ya era un roto 

chileno!” (2002, p. 97). No sin un dejo de nostalgia, el segmento proletario 

de la ciudad parece concitar todos los dolores humanos, pero al mismo 

tiempo, produce el milagro del roto chileno como identidad nacional 

repuesta de su propio sacrificio: “bajó y echó a andar lentamente hasta la 

calle dolorosa de las ninfas pobres. Eran otra tierra y otros colores. Otra 

tierra de él y de los suyos. Tierra del roto, más pequeño, más tostado y más 

viril” (2002, p. 128). Y es que la pobreza prostibularia es el verdadero “rictus 

doloroso” que consagra a la raza, produce al roto chileno como posibilidad 

de preeminencia urbana viril. La ambigüedad entre la abyección de la vida 

proletaria urbana, el arrabal, el “lupanar humano”, todas esas figuras de la 

frontera entre la civilización capitalista y la barbarie obrera y lumpen, y el 

necesario patriarcalismo de la identidad nacional chilena, una vez más, 

encontrará una solución historicista en Portales, quien parece instituir un 

locus concéntrico de la raza chilena.   

 
27 Será también el caso de otras novelas, como La vida simplemente de Óscar Castro.  
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Décadas después de publicar El roto, que ya se enunciaba en los 

términos de una discusión literaria y científica con Palacios, Edwards Bello 

retoma la vieja discusión sobre el estatuto de Portales28. Su manuscrito, 

“Andrés Bello y Diego Portales”, en contraste con las ambigüedades 

sensitivas de El roto y su compromiso con Emile Zola y el naturalismo, vuelve 

al mito de Portales como sitial privilegiado del carácter nacional. Ahora, 

Portales puede soldar y suturar la fragmentación de la que le roto chileno 

era un síntoma doloroso:  

 

Portales es un carácter muy chileno y lo cierto es que todos los nacidos en estos valles andinos 

tenemos algún parecido con él. Manifestaba esa atracción fácil de hombre que se prodiga hace 

ostentación de la grosería, costumbre chilena cuya causa intentaremos explicar. El epistolario 

de Portales muestra la superficie erizada del carácter. […] Las bromas y el lenguaje que 

empleaba Portales eran duros y posiblemente ocultaban el fondo tierno que nuestra sociedad 

repele como cosa de afeminados o siúticos. El chileno desdeña el adorno o la etiqueta, cosas 

que considera indignos de un país fuerte. Se oye decir que ‘el hombre debe ser feo, hediondo 

y peludo’. La obra Raza chilena, por Nicolás Palacios alcanzó gran fama, a pesar de sus errores 

científicos, por interpretar ese aspecto de nuestro carácter (Edwards Bello, 1958)29. 

 

Nótese la expresión: desdén por el adorno y la etiqueta, cosas de afeminados: 

este carácter viril de la chilenidad se habría reflejado no sólo en el roto, sino 

también en polémicas antiguas, del siglo XIX, como aquella en la que los 

intelectuales chilenos (Salvador Sanfuentes, Jotabeche, Vicente Pérez 

Rosales) trataron frecuentemente a los emigrados argentinos como 

afrancesados, en una ácida polémica sobre el romanticismo. En esta cita, 

Portales representa una auténtica catexis del ser nacional, reflejada en la 

“superficie erizada” del carácter. La epidermis nacional tiene en Diego 

 
28 Edwards Bello se burla del “nietzscheanismo darwinista” detrás de la idea de raza gótico-araucana, pero 

reconoce que el roterío –incluso en su descripción novelada; más cruda, nihilista y sanguinolenta– es producto 

de la fundición producida en la “guerra de Arauco”. 
29 “Andrés Bello y Diego Portales” es un manuscrito hallable en la Biblioteca Nacional de Santiago. El escritor 

Joaquín Edwards Bello parece haber publicado este manuscrito en algún periódico local chileno, pero no he 

tenido conocimiento de su versión impresa. 
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Portales su “point de capiton”, para usar la terminología lacaniana30. 

Constituye, como plantea Rodrigo Karmy, un “fantasma” capaz de darle 

anclaje al deseo nacional y al goce chileno: ostentación de la grosería, 

rudeza, violencia viril. Portales aparece, en fin, para usar la terminología de 

Lacan como un “derecho al falo” de la sociedad chilena31. El roto, en otros 

términos, implica una resolución de la decadencia que la novela había 

observado en la ciudad capitalista: le devuelve al proletariado su virilidad 

nacional mediante Portales.  

 

Encina: el portalianismo como fuerza cósmica 
 

Esta transformación, en la historiografía, en la literatura, en el 

ensayo, de Portales en catexis nacional, logra un clímax en Francisco 

Antonio Encina. En su ensayo, Portales deviene una suerte de fuerza 

inmaterial, o como dice Encina, un “gran intuitivo, dotado de extrañas 

fuerzas de imaginación creadora y de poderosa voluntad magnética, que 

crea un alma nacional y simboliza un trozo interesantísimo de historia” 

(1964, p.10). Portales es una “energía vital” que encarna la supervivencia 

progresiva de los valores coloniales de la autoridad; repitiendo la hipótesis 

de Edwards sobre el principio monárquico, como estatus del portalianismo. 

Para Encina, además, se trata de mostrar cómo el personaje imprime su 

fuerza “cósmica” en la historia32. Historia que requiere ser distinguida, sobre 

 
30 Sobre el “point de capiton” ver especialmente: Seminario VII (Lacan, 2001b) y el libro de Slavoj Zizek, The 

Sublime Objecto of Ideology (1991). El “point de capiton”, o punto de acolchamiento, representa un momento 

en el que la cadena significante puede quedar atada. Desde luego, el acolchamiento es también una figura 

visual: el botón que aúna un elemento flácido, que lo ordena en torno a un punto reunidor.  
31 “La identificación viril se encuentra en la base de la relación edípica normativa, se funda aquí en el plano 

simbólico, es decir, en el plano de una especie de pacto, de un derecho al falo” (Lacan, 2020, p. 84).  
32 El filósofo chileno René Baeza escribe al respecto: “La pedagogía enciniana no habría dejado de estar en 

contacto íntimo con el espacio de la imaginación. El injerto del autor personal, en la representación objetiva de 

lo intuido, se hace parte complementaria, además, de un trabajo personificador que exhiben todos sus textos” 

(manuscrito facilitado por el autor titulado “Personalidad e historia”, para servir de prólogo a una reciente 

edición del Portales de la editorial Katancura, Santiago). 
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todo, de la teoría imaginaria de los intelectuales: “siempre se ha opuesto al 

sentido común del chileno a la insensatez del teórico chileno que, no siendo 

capaz de elaborar la realidad, no hace sino parodiar ideas ajenas” (1964, p 

70). Esta fórmula se repite a lo largo del libro, en términos de una ruptura 

trascendental entre la teoría y la realidad33. Hereda, tal vez, trazos de una 

historia como la de Tocqueville o Burke: las costumbres, las tradiciones, 

configuran una materia espiritual que disiente de los regímenes de gobierno 

surgidos de las ideas y los “concepto abstractos”, así como de la 

“incapacidad del intelectual para elaborar directamente la realidad política” 

(Encina, 1964, p. 46). 

Hay en el Portales de Encina un recurso anti-intelectualista al 

irracionalismo espiritual, entendido como capacidad del genio creativo de 

Portales para ponerse doblemente afuera y en contra de cualquier acervo 

político-histórico. Portales representa ideas anagógicas, incluso si el 

personaje no se encuentra en posesión de cualquier idea teórica. Se trata de 

una fuerza suprahistórica, incluso anti-intelectualista, que salta sobre su 

época. Las ideas de Portales están, entonces, “colocadas en un porvenir tan 

remoto que no podían ser comprendidas en la época y en el medio en que 

[actuaron]” (Encina, 1964, p. 51). Este mundo trascendental de las 

realidades se instituye contra el “mundo del pensamiento”, a fuerza de 

reflejar una psicología plástica, que opera como forma pura del ser nacional. 

El genio de Portales se reduce a los hechos de su vida, a su perfil psicológico 

atormentado por eventos negros, como la muerte de su esposa: 

 

La amó con el ardor de su temperamento sensual y con la pasión de un místico. La muerte se 

la arrebató dos años más tarde, en pleno apogeo pasional. La vehemencia interior se resolvió 

en una violenta crisis mística. Es la primera manifestación viril de su gran exhuberancia vital. 

Se canalizará más tarde en otras direcciones; pero permanecerá constante en intensidad. Es 

 
33 “El lector ajeno a prejuicios científicos y políticos, que quiera formarse una idea real de Portales y de su 

creación política, encontrará un auxiliar útil en muchos de estos epígrafes. Su contenido, aunque muy viejo y 

vulgar entre los grandes pensadores, difiere bastante del mundo de los conceptos y de las abstracciones en el 

que aún se mueve, casi exclusivamente, el intelecto hispanoamericano” (Encina, 1964, p. 82).  
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un hervor de la vida que vuelve a encontrar el comerciante, el estadista y el escritor epistolar 

(Encina, 1964. p. 77; subrayados míos). 

 

Encina saca a relucir aquí una enorme capacidad para, como historiador, 

imponer el sello intuitivo de su lenguaje en el personaje histórico, sacando 

en limpio hipótesis de calado más general. El “genio” de Portales circula en 

torno a esa intensidad viril, a esa “intuición mística de la nada de la vida y 

de su contenido” (1964, p. 129), y al temperamento “vigorosamente 

sensual”; son los sintagmas que permiten a Encina inventar una retórica 

afirmativa sobre el desprecio al saber. Portales, en otros términos, es una 

energía creadora que sobrepasa y anula cualquier tradición intelectual, 

cualquier ciencia: “su indiferencia por los estudios de la época debe 

buscarse […] en la repugnancia innata de los genios de la acción por los 

ejercicios retóricos” (1964, p. 140). Encina incluso hace gala del 

irracionalismo como fundamento del régimen portaliano cuando dice que “el 

genio político es incomprensivo” (1964, p. 210). 

La exuberancia de Portales, su sensualidad anti-intelectualista y 

espiritualizada, sólo se abre paso en un pueblo, de nuevo, de carácter 

fundamentalmente receptivo. Al respecto, Encina hereda no sólo las tesis de 

Edwards, sino también la teoría de Palacios sobre la homogeneidad del ser 

racial chileno, que reivindica abiertamente en otro lugar: “sometidos a un 

mismo régimen, expuestos a los mismos peligros y mezclados en una masa 

común, cualquiera que fuera su procedencia regional, los conquistadores 

formaron en Chile un pueblo uniforme” (Encina, 2011, p. 180)34. Acaso este 

sea la idea central del Portales: el sensualismo viril y trascendental del 

espíritu nacional, simbolizado en Portales, debe congeniar con el milagro de 

un pueblo uniforme. Esta uniformidad es el núcleo del “peso de la noche” 

 
34 Se trata de Nuestra inferioridad económica, seguramente el libro más conocido de Encina. Publicado en 1912, 

este libro recoge la herencia de Palacios y representa como ningún otro la ruptura con el positivismo al interior 

del pensamiento social de la derecha chilena. Debido a la extensa literatura que existe en torno a él (Ruiz 

Schneider, entre otros), no desarrollo una lectura de este en este ensayo. 
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del que hablaba Portales en su epistolario35. El pueblo chileno debe ser, ante 

todo, una aglomeración tendiente al reposo36.  

 

Las ontologías de la guerra en el Chile del centenario 

 

Si algo caracteriza, globalmente, a la jerga de la autenticidad chilena, 

es el retorno a formas sociales, pero sobre todo a cadenas significantes, 

discursivas, en estado de agotamiento o descomposición. Adorno elaboró 

este concepto para discutir con el existencialismo, pero parece crucial 

extender el contexto de la autenticidad, más allá de su áspero debate con 

Heidegger, marcado por situaciones de época que exceden al presente 

trabajo. Lo crucial de la jerga de la autenticidad es que, como herramienta 

teórica, puede ir más allá del debate, a menudo cerrado, entre Adorno y el 

existencialismo. Al interior de la jerga emerge un suspiro frente a la 

“sociedad del canje”, una ambigüedad creciente frente al modo de 

producción capitalista y su consecuente fusión entre producción y 

circulación. Adorno dice muy sucintamente que la jerga de la autenticidad 

 
35 Las palabras de Portales: “El orden social se mantiene en Chile por el peso de la noche y porque no tenemos 

hombres sutiles, hábiles y cosquillosos: la tendencia casi general de la masa al reposo es la garantía de la 

tranquilidad pública. Si ella faltase, nos encontraríamos a oscuras y sin poder contener a los díscolos más que 

con medidas dictadas por la razón, o que la experiencia ha enseñado a ser útiles” (Portales, 1979, p. 10). 
36 Podría pensarse la relación entre Palacios, Edwards y Encina como una mediada por el síntoma, el deseo y la 

metáfora o solución ideológica. El síntoma da cuenta del momento de la lucha de clases como situación 

inevitable de las intervenciones teóricas de las que se trata; en el plano del deseo del tipo de pulsión intelectual 

mediada; y la metáfora del artefacto ideológico que permite encadenar el sobrepasamiento del síntoma 

respecto del deseo, el intento de inscripción simbólica. 
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tiene que “defender como imperdibles formas sociales caducas”, y que es 

precisamente esta defensa la que lleva a sus representantes a constituirse 

como el apéndice irracionalista de la racionalidad burguesa. “Tal 

irracionalidad en medio de la racionalidad es el clima de trabajo de la jerga” 

(Adorno, 2011, p. 422). Es un momento conceptual que también, utilizando 

un término de cuño benjaminiano, Adorno llama “aura residual”37. 

Precisamente: sólo cuando el aura de la vieja autoridad señorial encarnada 

por Portales (el principio monárquico, según Edwards), decae frente a 

fuerzas que se extienden más allá del espíritu, en el predominio de la 

equivalencia general, esta autoridad se vuelve un residuo que, abrazado por 

sectores aristocráticos, produce utopías identitarias, ficciones nacionales y 

relatos sobre la autenticidad del ser nacional. Cuando Encina destaca el 

anti-intelectualismo portaliano como elemento trascendental, como 

formulación vigorosa de una tendencia a la verdad patria que no puede ser 

capturada en ninguna teoría ni en ninguna formulación racional, consuma 

la jerga chilena.  

Por otra parte, que el poema fundacional de Chile sea La Araucana, 

como recuerda Andrés Bello, quiere decir que, precisamente, la institución 

de la etnicidad ficticia del ser nacional gira alrededor de la guerra, de una 

guerra interna, que da a luz el milagro de una raza uniforme, en un 

continente donde el mestizaje fue tildado de “cósmico”38. Esta conciencia 

nacional belicológica corre pareja con la descripción de Ercilla sobre los 

habitantes precolombinos del territorio chileno como “gente soberbia, 

gallarda y belicosa”. Chile es, en este sentido, una tierra de guerra, como 

dirá también Mario Góngora en su comentado Ensayo histórico sobre la 

noción de Estado en Chile. Ercilla, al respecto, declama: “Digo que norte a 

 
37 Me refiero, evidentemente, al texto de Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica”, en el que aparece el concepto de aura. También, en todo caso, léase la lectura definitiva de este texto 

por el filósofo Willy Thayer, “Aura serial” en El fragmento repetido (2006).  
38 Me refiero, desde luego, a Vasconcelos y su Raza cósmica.  
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sur corre la tierra, y báñala del oeste la marina; a la banda de leste va una 

sierra que el mismo rumbo mil leguas camina; en medio es donde el punto 

de la guerra, por uso y ejercicio más se afina. Venus y Amón aquí no 

alcanzan parte, sólo domina el iracundo Marte” (1993, p. 10). Este 

ideologema belicológico de la nación chilena produce, finalmente, lo que 

Hernán Vidal llama el mito fundacional de la raza chilena: la idea de una 

“fundación simultánea” de Chile y de su ejército, el mitologema de la raza 

militar39. 

 El nombre de Chile permanece ligado a una guerra atávica, que da 

lugar al enfrentamiento entre dos pueblos belicosos. Ontología de la guerra, 

para utilizar un término de Emmanuel Lévinas, vinculada a una operación 

de fundación nacional: el surgimiento de Arauco como imago del ser 

nacional belicoso y del ejército. Indalicio Téllez, comandante en jefe chileno, 

publica durante la segunda guerra mundial su libro Una raza militar (1940), 

en el que hace una síntesis ordenada de las tesis de Nicolás Palacios40. 

Inscrito en lo que Vidal llama la mitología militar chilena, el texto de Téllez 

insiste en que “para los araucanos no había otra ocupación digna de ellos 

que la guerra” (1940, p. 25). Blasón de la identidad nacional, resultado del 

choque entre dos razas gigantes (araucanos y españoles), el ejército es la 

evolución destinal de la identidad chilena. Ya antes, en 1933, Téllez había 

publicado su biografía sobre Lautaro, en la que el cacique mapuche es 

retratado como primer genio militar chileno41. Aquí aparece una conclusión 

de historia conceptual: la interpelación ideológica nacional, en Chile, se 

 
39 “El impacto de sus imágenes, metáforas y símbolos hace que toda interpretación de la Historia del Ejército 

de Chile quede marcada desde el comienzo por la ubicación del mito fundacional de la raza chilena (VIdal, 1989, 

p. 28). 
40 El libro de Téllez se inscribe en esfuerzos más bien tempranos de lucha ideológica al interior del ejército 

chileno, por cimentar un alma nacional opuesta al marxismo de posguerra.  
41 “Durante varios siglos ha dormido en la historia el nombre de Lautaro: pero ya es tiempo de que la equidad 

de los hombres y el patriotismo y la gratitud de los chilenos lo lancen al mundo en alas de fama” (Téllez, 1933, 

p. 6).  
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constituye alrededor de una jerga que puede ser calificada de militar o 

incluso militarista, apoyada en una ontología de la guerra. La reproducción 

ideológica de esta interpelación nacional al interior del ejército chileno es, 

desde luego, anticipable, aunque tiene recovecos excepcionales.  

 

El laboratorio ideológico del fascismo chileno 

 

En 1923, en el Memorial del Ejército de Chile, el mayor Fernando 

Lazcano escribía que “la guerra es para las sociedades lo que una tempestad 

para la naturaleza: purifica el aire. La guerra es un baño de salud para todos 

los pueblos, y para los pueblos que envejecen, un baño de juventud” (1923, 

p. 486). Esta necesidad de defender la dignidad ontológica de la guerra 

persiste a lo largo de los cien años de historia del Memorial, revista troncal 

del pensamiento militar chileno. En 1926, el mayor Leiva Torres arremetía 

contra el “anarquismo y el anti-militarismo”, a partir de la idea leboniana 

del pueblo –y consguientemente la patria–como un organismo vivo, no sin 

reminiscencias de orientación socialista: “es un error pretender que el 

proletariado se desprenda en absoluto del pueblo en cuyo seno ha crecido, 

de la tierra en que ha visto la luz y sea antipatriota y antimilitarista” (1926, 

p. 460)42. En los números de 1930 y 1936 se reproduce completo en el 

Memorial el artículo de José Enrique Rodó, “La paz y la guerra”, en el que el 

autor ensaya una formulación prospectiva sobre el hombre de armas, el 

soldado, como “rudo artífice de la patria guerrera” y al mismo tiempo 

 
42 Leiva Torres parece ensayar lo que, al interior del ejército, será una tradición vedada y reprimida fuertemente 

después de la “República Socialista” encabaezada por el general Grove en 1932. De hecho, escribe sobre Jaurés, 

“gran socialista”: “Jaurés, el gran líder socialista, en sus conferencias en Buenos Aires, dedicó un himno a la 

patria: ‘La única potencia que puede resistir sin mella ni disminución el contacto corrosivo de la verdad es la 

patria, la patria superior a todos los hombres, a todos los sistemas, a todas las transformaciones sociales; que 

perdura mientras éstos y éstas pasan, que perdurarán cuando nuestros sueños se hayan realizado y nuestros 

temores también, destruyendo la obra soñada; la patria, gran río que desciende en la corriente de los siglos’ ” 

(192, p. 471). 
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“hombre del porvenir” (1930, p. 670). Posteriormente, el comandante Víctor 

Molina Pinto escribía en el Memorial contra las amenazas idealizantes de la 

noción de la paz y nación universal: “mal que les pese a los pacifistas e 

ideólogos que sueñan con una Patria universal y fraternal, debemos aceptar 

la sociedad humana tal cual nos la presenta la historia a través de los siglos” 

(1935, p. 28). Dos años después, el comandante en jefe del ejército 

Bernardino Parada Moreno planteaba que la guerra es “instintiva” y que su 

“raíz está profunda y fuertemente atada a lo más íntimo de la especie” 

(Parada, 1937, p. 480). Obstaculizar la guerra podría conducir a una 

“marcha recta a degeneraciones más funestas que la guerra misma” y a 

formas platonizadas del instinto guerrero, incompatibles con la “ley 

biológica de los opuestos” que gobierna el ser belicológico chileno (Parada 

1937, pp. 480-481). Finalmente, cabe destacar que entre julio y agosto de 

1938, el Memorial reproduce el famoso debate entre Freud y Einstein, “El 

porqué de la guerra”, ocurrido en 1933, que anticipaba preocupaciones por 

el horizonte siniestro del militarismo alemán.  

Es importante subrayar, para leer la formulación militarista de la 

jerga, que la teoría freudiana llegó a una concepción monista sobre las 

pulsiones con el objeto de entender la guerra. Contrario a lo que plantea 

cierta lectura jungiana (no sin fascinaciones militaristas, como demuestra 

el texto “Wotan” que Jung publica en 1936, tres meses después del ascenso 

de Hitler)43, que se anima a ver en el Freud de los textos sobre la pulsión de 

muerte una suerte de dualismo esotérico, con toda su carga mito-genética, 

pareciera que para Freud la única pulsión real, con toda su estructura 

dialéctica, es la pulsión de muerte (Todestrieb). Este es un desplazamiento 

 
43 Jung creía firmemente que el inconsciente era colectivo, y en que los mitos vivían más allá de cualquier 

conciencia individual. Al plantearlo de esa manera, Jung subsumió la función simbólica, que articula al sujeto, 

en la forma del mito. “Lo hemos visto [a Wotan] cobrar vida en el Movimiento de la Juventud Alemana, y desde 

el comienzo la sangre de varias ovejas fue derramada en honor a su resurrección. Armados con mochilas y laúd, 

los jóvenes rubios, y a veces muchachas también, eran vistos como vagabundos inquietos en cada camino desde 

el Cabo del Norte hasta Sicilia, devotos fieles del dios andariego” (1991, p. 29).  
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claramente legible en Lacan, para quien la pulsión de muerte configura el 

objeto como causa del deseo, el real enigmático sobre el que, sin embargo, 

se articula el sujeto, desplegando una serie de proyecciones protectivas. El 

propio Freud lo reconoce en el texto reproducido en el Memorial, “El porqué 

de la guerra”: “el instinto de muerte se convierte en una pulsión destructura, 

debido a que se exterioriza, con ayuda de ciertos órganos, contra los objetos: 

el ser animado protege […] su propia existencia destruyendo el elemento 

extraño” (1991, p. 96). El sujeto, de esta manera, está articulado sobre un 

“recoil”, en los términos de Judith Butler, y la pulsión que llamamos “de 

vida” aparece como un recoveco dialéctico de la pulsión de muerte44. Resulta 

adivinable que Freud construyera su teoría de la guerra en torno a la pulsión 

de muerte; y que atribuyera al sentido de la cultura el carácter de antídoto 

contra las pulsiones destructivas que predominan en la experiencia bélica. 

La debilidad del argumento consiste en que, precisamente, y como lo 

reconoce en otros textos como Psicología de masas y análisis del yo, hay un 

elemento de cultura que se expresa como barbarie bélica.  

Este paroxismo de la pulsión de muerte corresponde, precisamente, 

con la doctrina de la guerra total introducida en el ejército chileno justo 

antes del ascenso del fascismo europeo. En febrero de 1931, el Memorial 

publica un artículo del general alemán Hans von Knauer, cuya carrera e 

itinerario dan cuenta de los alcances de un prusianismo chileno –que  debe 

ser reinterpretado como nazificación. En Junio de 1927, von Knauer ingresa 

al Ejército de Chile como instructor, a cargo de la reorganización nacional 

de conscriptos. Posteriormente, en 1936, ya de vuelta en Alemania, ingresa 

al Oberkomando des Herees y a la reserva del Führer, trabajando en la legión 

Cóndor, e involucrándose en el bombardeo de Guernica45. En un artículo 

 
44 Sobre la idea de “poder en recoil”, The Psychic Life of Power (Butler, 1997). 
45 Von Knauer se retiró del ejército en 1943, a punto de morir, gravemente enfermo. Había servido también en 

la batalla de Moscú. Se trata de un caso que demuestra fehacientemente la filiación nazi de la ideología militar 

chilena. 
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titulado “El valor de la tradición”, von Knauer explica que la función del 

soldado es, precisamente, la de comparecer frente a la guerra en una 

sociedad que se esfuerza en negarla: 

 

Contemplando la guerra en tal sentido, las fuerzas bélicas cultivadas en la paz y empleadas 

después en la guerra darían la medida de la totalidad de las energías inmanentes de la nación. 

Ellas servirían para apreciar si determinado pueblo posee vitalidad suficiente para hacerse 

acreedor a un gran porvenir. […] Lo que parece el triunfo de la violencia sobre la razón sería 

en verdad la victoria de la vida sobre el orden anticuado establecido por los hombres, o 

también el triunfo de las realidades, tal vez duras, sobre el edificio artificial de las ilusiones y 

sueños humanos (1931, p. 82).  

 

La distribución conceptual de von Knauer, de especial importancia por los 

altos rangos que ejerció al interior de las instituciones de formación 

castrense en Chile, traza un dualismo severo entre el artificio de las 

ilusiones humanas (el universalismo, el pacifismo, como vimos arriba, 

serían formas de ese artificio) y las energías inmanentes de la nación, 

fundadas en una violencia de vitalidad bélica. Von Knauer confirma, en 

cierto modo, el esquema freudiano para el cual el inconsciente es, por así 

decirlo, un residuo violento del alma, en este caso del alma nacional. Por 

eso, la verdad, “el triunfo de las realidades”, sólo puede ser expresado en la 

guerra (Von Knauer, 1931, p. 84). Por otra parte, hay una correlación 

evidente entre este vitalismo de la guerra total y el “triunfo de las realidades” 

contra las “ilusiones”, y el anti-intelectualismo portalianista.  

Acaso aquí asistimos a una formulación militarizada de la jerga, en la 

que la épica se parapeta detrás del horror. Estas habían sido también las 

tesis de la Europa de preguerra desarrolladas por Ernst Jünger, 

especialmente en su novela Las tempestades de acero (1920) y La guerra 

como experiencia interior (Der Kampf als inneres Erlebnis, publicada en 

1922)46. La guerra es la clave de bóveda de la autenticidad nacional; para 

 
46 La guerra es ontológicamente superior a la paz, para Jünger, por el tipo de experiencia que propone: “cuando 

me imagino que estaría encadenado a una profesión, rodeado de trepadores, o pertenecería a un cuerpo de 

oficiales en tiempo de paz, o a una asociación estudiantil, o me hallaría rodeado de literatos en un café lleno 
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Jünger, ella es el auténtico acontecimiento cósmico que divide la historia 

humana, lo que él llama “movilización total”, la energía vital, inmanente, de 

la totalidad de las fuerzas. Hacia los 20, Jünger asume que la guerra ha sido 

compenetrada por el fenómeno de las masas, y actúa como fuerza 

implacable, movilizando todas las fuerzas técnicas, humanas y naturales 

del mundo47. Al respecto, es de destacar que, en 1936, el Memorial publica 

un extenso artículo sobre un libro del general Erich Ludendorff, que es 

calificado como “estratega de la realidad” (Rose, 1936, p. 586). Precisamente 

porque la única realidad es la de la guerra, frente a la cual la vida pacífica 

es artificio e ilusionismo, Ludendorff había elaborado un concepto familiar 

a aquel de la “movilización total” empleado por Jünger, la idea de guerra 

total: “la guerra total significa el supremo esfuerzo de un pueblo por 

conservar su vida integral contra enemigos que tratan de aniquilarlo […] 

cada ciudadano debe saber lo que significa la guerra y qué enormes 

exigencias reclama de cada uno. De lo contrario, existe el peligro de que el 

pueblo fracase en la contienda, que perezca” (Rose, 1936, p. 586). La guerra 

constituye el acto supremo para la autoconservación de un pueblo, un 

punto máximo de coincidencia ontológica consigo mismo, con su energía 

vital. 

  

 
de humo; creo que al cabo de seis meses habría echado todo a rodar para marcharme al Congo o al Brasil, o a 

cualquier otro lugar en que esa gente no hubiese estropeado aún la Naturaleza. La guerra, que tantas cosas 

nos quita, es generosa en ese aspecto” (Jünger, 1996, p. 328).  
47 Por ejemplo, en La movilización total de Jünger: “Es un espectáculo grandioso y terrible ver los movimientos 

de las masas –unas masas de conformación cada vez más uniforme–a las que está tendiendo sus redes el 

Weltgeist, el Espíritu del Mundo. Cada uno de esos movimientos contribuye a su captura, que es más y más 

rigurosa e implacable; y aquí actúan especies de coacción más fuertes que la tortura: tan fuertes que el ser 

humano las acoge con júbilo. El Dolor y la Muerte están al acecho detrás de la felicidad” (Jünger, 1996, p. 121). 
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Atavismo e interpelación ideológica 

 

El vapuleado concepto althusseriano de interpelación ideológica 

adquiere aquí una formulación diferente, aunque autorizada por la propia 

escritura de Althusser: se trata no sólo de la interpelación de los individuos 

como sujetos, sino del hecho de que, para funcionar, dicha interpelación 

requiere de un recurso a una violencia originaria cuasi-inconsciente. La 

ideología, en este sentido, constituye una “cuestión de armas”48. El 

laboratorio althusseriano para el concepto de interpelación puede hallarse 

en un texto de 1966, “Tres notas para una teoría de los discursos”. Mientras 

que en el más famoso “Ideología y Aparatos Ideológicos del Estado”, 

publicado en 1970, Althusser recurre a la imagen del emplazamiento policial 

para ejemplificar la noción de interpelación (lo que ha sido motivo de 

profundas discusiones especulativas), en 1966 la imagen central es la del 

ejército: “al reclutar a los sujetos ideológicos, el discurso ideológico los 

instaura como sujetos ideológicos al mismo tiempo que los recluta […] la 

circularidad de la estructura ideológica, su centrado especular, son el reflejo 

de la duplicidad de ese acto” (2008, p. 280). La metáfora del reclutamiento 

tenía, inicialmente, una importancia mucho mayor a la de la interpelación 

policial, al punto que Althusser dice que “para el discurso ideológico, no hay 

civiles, sólo soldados” (2008, p. 136)49. Se trata de una diferencia profunda 

respecto del concepto de hegemonía gramsciano y lo que traficaba, 

insalvablemente, esta noción: la idea del consenso como base de toda 

 
48 Véase el texto de L. Alarcón: “Cuestión de armas. En torno al diferendo Althusser-Poulantzas” (2010, p. 32). 

No es mi intención atiborrar el texto con problemáticas de orden filosófico sobre el pensamiento althusseriano, 

pero en todo caso, merece ser mencionado que en el centro de este debate está Chile.  
49 Recuerdo aquí la definición de la interpelación a partir de la figura del policía, en la versión del concepto de 

1970 publicada en vida por Althusser: “Sugerimos entonces que la ideología ‘actúa’ o ‘funciona’ de tal modo 

que ‘recluta’ a los sujetos entre los individuos (los recluta a todos) por medio de esta operación muy precisa 

que llamamos interpelación y que se puede representar con la más trivial y corriente interpelación policial (o 

no) ‘Eh, usted, oiga’” (2006, p. 147).  
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dominación ideológica. Como lector simultáneo de Freud y Maquiavelo, 

Althusser no podía aceptar la prioridad sociológica del consenso para 

explicar la relación entre reproducción ideológica y material50. La ideología 

sustenta su fuerza en efectos de transformación cuya determinación última, 

su núcleo inextricable, es la violencia. En otros términos, la supervivencia 

psíquica de la ideología consiste en un surplus de violencia que la 

interpelación requiere para funcionar. De ahí que el ejército sea, por así 

decirlo, la última instancia material de la ideología en el Althusser tardío, 

lejos del concepto gramsciano de hegemonía, en el que predomina la teoría 

del consenso.  

Aquí podemos dibujar una serie concatenada de efectos entre la jerga 

de la autenticidad, la interpelación ideológica del ser nacional chileno, y el 

ejército. El ejército, en fin, trabaja como un espejo institucional del fascismo 

chileno y sus “fantasías masculinas”, para acudir al concepto de Theweleit 

(2018). Un fascismo patriarcalista, precisamente, cuya obligación lidiar con 

la intervención de las masas, con su irrupción creativa y con sus 

ideologemas particulares (incluyendo, como se ha visto, al socialismo y al 

comunismo), y con un compendio de ideas contrarrevolucionarias 

parapetadas más tarde en torno al anticomunismo, el neoliberalismo y el 

empresariado católico.  

Ya más tarde, en 1974, el general Tarcisio Rosas repite las tesis 

centrales de Palacios, a más de setenta años de Raza chilena y, lo que es 

más importante, a un año del golpe cívico-militar dirigido por Augusto 

Pinochet: “rotos somos todos –escribe Rosas– pues roto es sinónimo de 

chileno” (1974, p. 171). También explica que “jamás requeriremos ejemplos 

heroicos de la historia griega o romana para enseñar a nuestros hijos, ya 

que narrándoles algunos hechos de nuestra raza ancestral cíclopea, la 

 
50 Aquí recojo lo que Althusser plantea en 1978, en su Que faire, publicado recientemente. Los efectos de la 

ideología, en este texto, convienen ser pensados bajo la imagen maquiaveliana de “todos los ciudadanos del 

pueblo reunidos en el ejército” (2020).  
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araucana, conseguiremos impresionarlos y darles una visión clara y precisa 

de lo que es el heroísmo” (1974, p. 172). La ancestralidad araucana a la que 

recurre consecuentemente la intelectualidad orgánica del golpe de estado 

es, trabajosamente, el mejor ejemplo de la jerga de la autenticidad: la 

apropiación épica, compositiva, mestiza, de una nación indígena atávica 

que, en su ingreso al panteón ideológico forcluye cualquier mapuchicidad 

real, poniendo fuera de riesgo la blanquitud del ser nacional chileno51. Hay 

también una reducción de lo mapuche al elemento femenino, una 

ambigüedad homoerótica que recuerda a las tesis de sobre cierto amor filial 

entre los varones, dentro y fuera de la jerga castrense.  

 El atavismo de la jerga chilena brota, como en un punto ideal, en el 

libro de Palacios. Puede decirse que ahí se encuentra una génesis ideal, 

aunque envuelta en la forma del estrambotismo más inaceptable, de la 

interpelación ideológica del ser nacional chileno. Precisamente porque Raza 

chilena efectúa una remisión dialéctica del positivismo y las psicologías de 

masas al espiritualismo, al atavismo, a cierto vitalismo nietzscheano, en fin; 

a la jerga. En esa locura especulativa, repleta de ejemplos de la frenología 

europea y al mismo tiempo empeñada en una subordinación reaccionaria al 

poema de Ercilla, La Araucana, la reversibilidad entre positivismo e 

irracionalismo se muestra de manera más primitiva52. Que en 1974 Raza 

chilena siga siendo un texto de instrucción en el ejército, refuerza la 

hipótesis sobre el fascismo ideacional del pensamiento militar chileno. 

Situado en un núcleo de representabilidad y asentado en el poder de las 

 
51 De hecho, Rosas dice que: “según lo expresado, no somos realmente de ascendencia latina, pues por 

raciocinios lógicos se desprendió que los integrantes de los cuadros del conquistador, fueron de ascendencia 

gótica, salvo pocas excepciones” (1974, p. 172).  
52 Insisto en la pertenencia a Lukács de esta tesis. Él la extendió de forma exagerada, eso sí, a la literatura de 

Kafka. Lukács considera que el surrealismo es una forma invertida de naturalismo, un compromiso inconsciente 

con las formas de esquizofrenia social que la literatura psicologicista se esmeraba en condenar. El idealismo 

lukácsiano choca aquí con un límite, toda vez que la remisión dialéctica del positivismo a la jerga, observada 

también por Adorno en su texto, no puede responder a meros cambios de paralaje o de posición de un mismo 

sujeto. Más bien se trata de un desenvolvimiento consustancial al capital mismo.  
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armas, representado arquetípicamente en el golpe, dicho fascismo 

ideacional es también el núcleo indestructible de la chilenidad.  

Cierro con un episodio siniestro. En una serie de charlas dictadas en 

1982, al interior de la Academia Superior de Seguridad Nacional, el 

pensador nazi chileno Miguel Serrano se dirige a un conjunto de altos 

oficiales para explicar el pensamiento de Palacios. Serrano lleva las tesis de 

Raza chilena a una terminación mítica, desarropando su partisanismo 

jungiano. Serrano señala que “la conquista de América fue empresa fácil 

para los guerreros, salvo en un punto, en el sur casi polar, en un espacio 

misterioso y cerrado, entre la más alta cordillera y el más bravío mar: Chilli-

Mapu” (1989, p. 17). El recubrimiento literario (Serrano era un escritor más 

o menos reconocido) del nombre de Chile en torno al sur polar, al lugar 

inhóspito, al país oculto; en fin, a lo inaccesible, constituye la primera 

operación. Se trata de una primacía del paisaje que reaparece 

continuamente bajo el sintagma del país telúrico, por motivos geológicos 

evidentes53. Lo más relevante, sin embargo, sigue atado a la guerra: “Chilli-

Mapu, nombre de origen mapuche, según se cree, derivado del germano 

antiguo, según pienso. De Schillen, desenvainar. Desenvainar la espada de 

la patria mística: porque Chile tiene la forma de una espada que hay que 

desenvainar” (Serrano, 1989, p. 17). Esta imagen, de un país-espada, de 

una nación mística cuya misión arcaica es la muerte, lleva la ideología 

nacional a una situación límite en la que, tal vez, sea posible una 

deconstrucción del ser chileno como pulsión de muerte.  

 

Conclusión: estructura del discurso reaccionario 

 

Lukács señaló en 1920 que la historia ideológica de la clase 

dominante es la historia de su propia lucha contra la asunción honesta y 

 
53 Como en Ibáñez Langlois y, más recientemente, Hugo Herrera.  

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 

Aguayo, C. (2023). Jergas de la autenticidad en el conservantismo chileno. 

Otrosiglo. Revista de filosofía, 7(1), 111-154. 

https://doi.org/10.5281/zenodo.8313464 

revista.otrosiglo.cl        ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

4
6

 

abierta de su propia naturaleza de clase: “la historia ideológica de la 

burguesía no es sino una lucha puramente desesperada contra la 

comprensión de la verdadera naturaleza por ella producida, contra la 

conciencia real de su posición de clase” (2009, p. 169). Desde luego, esta 

ocultación no es el acto deliberado, consciente, de las clases hegemónicas, 

sino el resultado, sobredeterminado, de una contradicción interna al 

capitalismo –una, de hecho, bastante explosiva. Cuando Margaret Tatcher 

reconoció, en medio de la contrarrevolución capitalista global conocida como 

neoliberalismo, que la sociedad no existe, y que hay sólo individuos, en 

realidad efectuaba esa desocultación que esperaba Lukács, aunque de un 

modo imprevisto: el neoliberalismo se mostraba entonces como la primera 

forma ideológica que podía descansar de modo “honesto” en la naturaleza 

insocial del capitalismo, en su propio carácter destructivo de todo lazo 

social. El monetarismo, ideologema central de la época, consistía 

precisamente en una glorificación de este principio anti-social, en la 

presunción ideológica de la que el hecho de la libertad incluye la pulsión de 

muerte como consecución dialéctica –la ccompetencia feroz, el 

emprendedurismo, la mentalidad managerial54. 

Lacan percibió nítidamente esta paradoja en su teoría del discurso 

capitalista. Hasta 1972, la enseñanza de Lacan se había concentrado en 

mostrar la existencia de cuatro discursos: el discurso del amo, el discurso 

universitario, el discurso de la histérica y el discurso del analista. Discurso, 

para Lacan, cabe destacar, no es equivalente a una producción narrativa 

que ocurre por fuera de la subjetividad, sino al lugar mismo en el que se 

incardinan los sujetos. Lacan entiende el capitalismo bajo el discurso del 

amo, quien queda identificado como significante maestro, centro de todos 

 
54 Al respecto, véase Dardot y Laval, The New Reason of the World (Londres: Verso, 2011). Una perspectiva 

marxista, frente a la cual ambos autores siembran y cosechan un prejuicio feroz y sin sentido, hubiese permitido 

leer al neoliberalismo no como la formulación gubernamental y dispositivo jurídico pluralista, sino como el 

resultado dialéctico de la insociabilidad capitalista.  
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los significantes (S1), y el esclavo incardinado en el campo del saber (S2), 

toda vez que es él quien conoce el saber-hacer que el amo no posee. En este 

sentido, la propia aparición del amo en el lugar del significante maestro 

implica una impotencia, una castración ($), y un goce particular del esclavo 

(a). La garantía explícita con la que el amo se dirige a su esclavo (S1→S2), 

consiste precisamente en que, para someter al otro, tiene que situarse en 

un campo de saber ya constituido –es decir, hegelianamente, tiene que ser 

reconocido. Por otra parte, es propio de la estructura del discurso del amo 

que el goce se mantenga del lado del esclavo: “el amo parece aproximarse al 

principio de realidad más directamente, en una forma que no busca una 

satisfacción alucinada” (Holland, 2015, p. 104)55.  

Esta dialéctica de tipo hegeliano, en la que el espacio para la libertad 

está dado por la castración del amo y el plus-de-gozar del esclavo, 

desaparece en el discurso capitalista. El agente del discurso capitalista es 

un sujeto automático, no genera ningún lazo, y en el que la castración no 

funciona, porque aparece abasteciéndose a sí mismo indefinidamente, sin 

ninguna pérdida que no sea inmediatamente recuperada como ganancia 

(Pérez, 2011). Lacan ya se había hecho estas preguntas difíciles en su 

seminario 17, cuando identifica en el hombre de negocios a alguien que “no 

quiere saber nada del goce: lo que repite no es el goce, repite su compra” 

 
55 El matema del discurso del amo: 

S1

$
→

S2

𝑎
. Recuerdo que, para Lacan, los diferentes lugares representan en 

este matema representan posiciones: 
agente

verdad
→

Otro

producto
. En resumidas cuentas: el discurso del amo es uno tal 

en el que el significante amo se dirige al otro instituido como lugar del saber (S2), pero su verdad es la castración. 

Del otro lado, el esclavo posee el conocimiento, o el saber-hacer, pero al mismo tiempo el plus de goce o la 

plusvalía –que para Lacan cumplen funciones análogas: la de designar una pérdida que se experimenta como 

ganancia. El discurso capitalista realizaría un tipo de inversión de este matema en los términos: 
$

S1
  

S2

𝑎
. Lacan 

quita la flecha que va del significante amo al conocimiento, haciendo valer una estructura repetitiva producida 

desde un agente ($) que no requiere acceder al conocimiento para perpetuarse: el discurso capitalista no 

necesita recurrir a ningún saber, haciendo valer una simultaneidad entre el deseo y el plus de goce. Los distintos 

lugares del discurso, en el discurso capitalista, circulan como en una carrera de autos, dice Lacan, como en una 

totalidad perfecta y circular.  
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(2001a, p. 82). En el discurso capitalista, por otra parte, el significante amo 

no depende de ningún conocimiento, es un discurso automático e 

intransigente (Alemán, 2016). En vez de crear cualquier tipo de lazo, ya sea 

de dependencia o de transferencia, lo destruye, porque el superyó social 

queda reducido al principio de acumulación y goce: el superyó demanda el 

goce total. “El principal problema radica en que no se pone ninguna barrera 

frente al goce y propicia, por tanto, el estrago que consiste en que lo 

particular del goce de cada uno, su plus de gozar, sea sustituido por una 

mera cuestión de cantidad: ‘hay que gozar más’” (Aranda, 2018, p. 12). En 

lugar de cualquier super-ego social, sea este la ley del amor al prójimo o la 

obediencia pura a la ley soberana, el discurso capitalista instala el 

automatismo de repetición imponiendo con ello una ética capitalista capaz 

de abarcar todos los lazos sociales y socavarlos. Es lo que Marx analizó en 

los términos de una predominancia total, o subsunción, del ser del mundo 

en el valor de cambio. La fuerza portentosa de lo negativo56. 

Concluyo señalando que, la idea de Lukács según la cual la historia 

ideológica de la burguesía es la historia de un intento por denegar su propia 

naturaleza de clase, debe ser interpretada, precisamente, en sentido 

lacaniano. Esto conduce a la situación paradójica de una serie de 

operaciones míticas, atávicas, espiritualistas, que le son auxiliares de la 

propia clase dominante, cuyos contenidos pueden promover 

anticapitalismos de baja intensidad, antimodernismos, reivindicaciones del 

principio monárquico o comunitarismos románticos. La jerga de la 

autenticidad es precisamente una modalidad eminente de esta operación, 

que se resiste a asumir la cruda verdad de Margaret Thatcher, y se acentúa 

precisamente ahí donde la negatividad capitalista estalla producto de su 

propia insostenibilidad, en los momentos de crisis57. Por ello hemos visto un 

 
56 El término es de la Fenomenología del espíritu de Hegel.  
57 Algo que, en todo caso, reconoció Lacan: el discurso capitalista está destinado a estallar.  
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renacimiento inaudito de la jerga en el período que sucede a la revuelta de 

2019, con los mitologemas del “pueblo” como deus absconditus y la 

reivindicación de un capitalismo ficticio, de un “mercado” compatible con 

los lazos comunitarios más prístinos (Herrera, 2019). Presento aquí un 

esquema provisorio para entender la estructura del discurso reaccionario, 

sin pretensiones de exhaustividad. Dicho sea de paso, en el contexto chileno 

el reaccionarismo y el conservadurismo, existen en una relación de 

compenetración mutua. Todo el conservadurismo ocurre como reacción, en 

una intensa dependencia con el pensamiento católico y lo que Schmitt llama 

filosofía política de la contrarrevolución. 

 

El discurso reaccionario chileno produce la fantasía de otro que goza 

demasiado (la “fronda” aristocrática de Edwards, por ejemplo), o recupera 

en el mismo sentido de fantasía el mito del roto chileno que es capaz de 

aprender de su sacrificio58. En el esquema presentado, el discurso 

capitalista, con su destructividad inherente, debe ser convertido en jerga 

para sostenerse como ideología. En el triángulo interno, leemos los términos 

básicos de la elaboración teórica lacaniana: lo simbólico, lo real y lo 

imaginario. En Chile, ninguna ideología ha sido sostenible sin el 

 
58 Para Lacan el término es fantasma. De ahí Karmy toma la idea del fantasma portaliano, dicho sea de paso.  
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anudamiento entre militarismo y orden simbólico –la violencia militar 

garantiza, en última instancia, la sujeción, como hemos visto a partir de la 

intelectualidad castrense. La fantasía nacional del roto, de la fronda 

aristocrática, de la “tierra de guerra”, por otra parte, realiza las funciones de 

“identificación imaginaria” con las condiciones de existencia que observara 

Althusser. Lo real, finalmente, situado en la hipotenusa, el discurso 

capitalista, indica la imposibilidad del imperativo capitalista de 

acumulación y goce, para sostenerse por sí mismo. Otro trabajo, debería 

investigar la estructura del discurso capitalista en Chile, su predominio 

durante la post-dictadura, y su propensión al estallido como parte de los 

factores que produjeron la revuelta de octubre (discurso “locamente astuto”, 

dice Lacan, pero “destinado a estallar”, “se consuma tan bien que se 

consume”)(Lacan, 1997, citado en Otón, 2016, p. 28). El estudio de esta 

triangulación que es capaz de sostener, en un equilibrio frágil, la negatividad 

capitalista chilena –el neoliberalismo– parece de primer orden para salir de 

la mera enunciación propedéutica de las ideologías de derecha, y promover 

una comprensión que no deslinde a las ideas dominantes de las clases que 

las detentan. Este ha sido el sentido último de la frase de Marx en Die 

Deutschen Ideologie, y no algún economicismo chato en la teoría de las 

ideologías.59  
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