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RESUMEN 
En rigor, una película es un trenzado. Un trenzado es una sabiduría del enredo. Y un 
análisis es otro trenzado. Pero, como tal, se vuelve otro enredo, a pesar suyo. Es este el 
modo en que abordaremos D’ailleurs, Derrida (1999) de Safaa Fathy. Para la analítica 
cinematográfica no puede existir ningún vínculo a ninguna realidad en la imagen para, 
precisamente, ser analizable y perteneciente a la ley fílmica. La condición de pertenencia 
fílmica para la analítica cinematográfica es: todo es película. Derrida, de hecho, pensará 
que no todo es película, esa es su posición dentro del filme de Safaa Fathy. No porque haya 
una realidad, sino porque siempre la ficción se encontrará excedida por algo otro, lo que 
nos lleva a decir, a la inversa, que entonces no todo es texto. El sonido de Medio Oriente, 
esas cuerdas de oud que resuenan en el filme, es una decisión fundamental: el ailleurs, 
hoy, es Medio Oriente, es suelo árabe. Y cuando decidimos ese suelo, no indicamos 
simplemente una alternativa de la historia: cuando decidimos ese suelo, abrimos una 
posibilidad impensada por esa misma historia. 

Palabras clave: En otra parte, escritura, enredo, Derrida, Medio Oriente. 

ABSTRACT 
Strictly speaking, a film is a braid. A braid is a wisdom of entanglement. And an analysis 
is another braid. But, as such, it becomes another entanglement, despite itself. This is how 
we will approach Safaa Fathy's D'ailleurs, Derrida (1999). For cinematographic analysis, 
there can be no link to any reality in the image, precisely for it to be analyzable and belong 
to the filmic law. The condition of filmic belonging for cinematographic analytics is: 
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Laboratorio de Estudios e Investigaciones sobre las Lógicas Contemporáneas de la Filosofía de la Universidad 
de París 8. 
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everything is film. Derrida, in fact, will think that not everything is film; that is his position 
within Safaa Fathy's film. Not because there is a reality, but because fiction will always be 
exceeded by something else, which leads us to say, conversely, that then not everything is 
text. The sound of the Middle East, those oud strings that resonate in the film, is a 
fundamental decision: the ailleurs, today, is the Middle East, it is Arab soil. And when we 
chose that soil, we didn't simply indicate an alternative to history: when we chose that soil, 
we opened up a possibility unthought by that same history. 

Keywords: elsewhere, writing, entanglement, Derrida, Middle East. 

 
I 

 
Una de las formas del análisis cinematográfico es una suerte de 

remontaje. Partes sueltas son remontadas y es una nueva película la que 

entiende la película.  

No hay que quedarse sólo con la imagen, si es que hemos de seguir 

a Raymond Bellour y sus entre-imágenes, sobre todo la número 2 (1999): 

si había cine, pintura, fotografía, hoy hay imágenes, a secas se podría 

decir, producto de la TV y las tecnologías digitales. Es decir, las imágenes 

sintetizan al modo de la compresión; una película se sintetiza en una 

imagen. Por lo mismo, el análisis plano a plano resulta demasiado 

ambiguo, pues, queriendo detallar la sabiduría cinematográfica en la 

composición de una imagen, desatiende, la mayor de las veces 

voluntariamente, el acto que liga, que no es simplemente el montaje, pues 

es también el pensamiento, la inquietud, el azar, la artesanía, la 

precariedad. El entre-imágenes, si queremos forzar a Bellour, no es ese 

fetiche del “entre”, sino el compromiso político, artístico, sensible e 

inteligente –la vida que Occidente se ha farreado, destruyéndola– que 

despega y aterriza en las imágenes. Un plano, entre muchos, funciona 

como figura, como idea, como el lugar del filme para luego, en un salto 

que prefiere y que busca no mirar, reposar en otro plano, el siguiente o 

en uno parecido que se inscribe en la historia del cine, la historia de los 

planos. Lo mismo, quizás, para los fotogramas, que generalmente 

aparecen en los textos teóricos, muchas veces seleccionados por las/los 
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editores y no por las/los escritores: vienen a representar gráficamente lo 

que dice la teoría. La mayoría de las veces, sin ningún pensamiento entre 

ese fotograma y esas frases de análisis y teorización. Por lo mismo, con 

Giovanni Festa, hemos escogido fotogramas para sacarlos del 

conservadurismo histórico del cine, de la arquitectura selecta de los 

planos de la historia, del modelo-plano, para montarlos en un entre un 

poco más abierto, donde el montaje ya no es entre un plano y otro, sino 

entre una imagen y una muerte, entre una imagen y una injusticia, entre 

una imagen y un amor, un hambre, un sentido de la tierra (Festa y 

Celedón, 2024). Se trata, por decirlo de algún modo, del sistema nervioso 

de una imagen. Del conjunto de sus nervios. Si el fotograma es la última 

célula de una película, el grano o el pixel, quizás sus elementos más 

pequeños, ya no son puramente visuales. La materia de la imagen no es 

la separación, no es, por tanto, el análisis. Es su enredo con las realidades.  

Planos y fotogramas se enredan en una trenza (Francés, en prensa) 

que no está compuesta, íntegramente, por el conocimiento 

cinematográfico. Ni por el conocimiento filosófico, sociológico, científico, 

etc. El entre-imágenes, en el cine, en el trabajo visual, es la consistencia, 

la fuerza y el compromiso con los cuales la mirada –lo que podríamos 

sintetizar un poco estratégicamente en la palabra “mirada”– se trenza en 

las cosas que pasan.  

En rigor, una película es un trenzado. Un trenzado es una sabiduría 

del enredo. Y un análisis es otro trenzado, la separación del enredo para 

entender su estructura. Pero, como tal, se vuelve otro enredo, a pesar 

suyo. ¿Es ese trenzado, la escritura? ¿O es ese mismo trenzado el que se 

diferencia entre, por ejemplo, escritura y montaje; entre grama e imagen; 

grama y sonido; sonido e imagen; sonido e imagen y grama; imagen, 

sonido, grama, materia, etc.?     

Es este el modo en que abordaremos D’ailleurs, Derrida (1999) de 

Safaa Fathy.  
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II 
 

Hay ciertos deslizamientos que Derrida dirige indirectamente a 

Safaa Fathy y en general a la dirección y producción del filme. Frases 

como “lo que yo digo en esta decoración un poco extraña y artificial” o 

“este lugar que has escogido” o “¿puedo agregar algo?”. Pero quizás la más 

importante es aquella en que él se declara un material de escritura, de la 

escritura que inscribe Safaa Fathy.   

¿Qué son todas estas indirectas?  

Muchas cosas ciertamente. Comencemos por la biografía, declarada 

imposible porque, como dice en el filme, “nadie encuentra un yo por ahí”. 

No hay yo. La película no puede ser sobre él. ¿Qué rol juega entonces 

Derrida en esta película? ¿Qué es lo que está pensando cuando confiesa 

ser y sentirse un material de escritura que no es, por ningún motivo, un 

yo? 

Está pensando el cine. En cómo hacer cine.  

Se podría decir lo siguiente: el actor Jacques Derrida asume un rol 

serio. No real, simplemente serio. Quizás no debemos utilizar la palabra 

“actor”, bien sabemos que no se trata, en principio, de la representación. 

Actuar, en cierto modo, es dejarse dirigir y oponerse, de tanto en tanto, o 

completamente, a esa dirección. Pero lo que se juega no es una actuación, 

sino una escritura. Dos formas diferentes de pensarse en escena. O 

pensarse en el encuadre, el montaje y, en breve, en todas las operaciones 

que definen la operación cinematográfica. El actor, de algún modo, se 

llena de sí. Es el representante de la representación, su agente, su oficial. 

El paso a la escritura es pensar la actuación en otra parte. Derrida siente 

de algún modo el vacío de una cámara que esconde todo un aparato de 

producción que lo pone aparentemente en escritura. ¿Pero es esto así? 

¿No son las ironías o indirectas que mencionamos un poco más arriba, 
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gestos de desconfianza, la incorporación de la escritura o, en el mejor de 

los casos, de lo indeterminado, de lo incalculable (para hablar su lengua), 

en una escritura, la del cine de Safaa Fathy que corre el riesgo –más allá 

de ella y en la confesión implícita e inquieta por parte de Derrida, la de 

no saber de cine– de ser sólo producción, sólo productividad, sólo la letra 

de una maquinaria inerte que funciona por sí sola sin decir –sin escribir– 

absolutamente nada? (Ecos de la academia).  

En verdad, la postura de Derrida es la de una confianza y de una 

desconfianza a la pluma cinematográfica de la directora egipcia. Pero no 

sólo eso. Es como si por primera vez pudiésemos ver a Derrida siendo 

escrito, siendo impreso, en su cara, sin poder detener un proceso que ya 

estaba en andas, que ya se había lanzado, como en un rodaje eterno, 

frente al cual no hay que desesperar, sino pensar o contra-escribir. 

Escribir de vuelta. Se devela una imagen, un plano que quizás ha 

gobernado siempre los estudios derridianos, el de Derrida escribiendo la 

escritura. Pero pasa que aquí, en un primer plano, vemos a Derrida siendo 

escrito para ver, de manera más profunda, a Derrida haciendo un 

esfuerzo por escribir en otra parte, en el cine. Lo que resulta, es el 

pensamiento o, menos abstracto, Derrida pensando. Y por eso la película 

de Safaa Fathy es mil veces más interesante que esa otra película sobre 

Derrida, la de Kirby Dick y Amy Ziering Kofmann, llamada simplemente 

Derrida (2002), destinada a ser una promoción o una explicación del 

filósofo argelino al público estadounidense. Un mensaje.   

En fin, el punto es el siguiente: D’ailleurs propone que el cine es 

escritura. Tesis compleja que, sin embargo, no discutiremos ahora. 

Diremos, sin embargo y con Derrida, que el cine es una escritura. Lo dice 

él. Y, como insinuábamos, se siente incómodo o inquieto al no escribir él 

esta escritura fílmica. Pero, a la vez, se siente fascinado por las estrategias 

que debe encontrar para sí lograr hacerlo. Para participar en esa escritura 
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o en una imagen diferente a la que él mismo podría haber tenido de la 

escritura.  

¿Qué imágenes tuvo Jacques Derrida, en su vida, de la escritura? 

¿Qué imágenes de la escritura lo rodearon y qué contraimágenes devolvió 

o reescribió? ¿Se puede escribir una imagen? ¿Es el entre-imágenes un 

vínculo escritural? “Palabras” dice Bellour, las palabras tienen la palabra 

en aquel entre que hay entre las imágenes. Y, claro, podemos sumergirnos, 

justo en este punto, en la diferencia entre habla y escritura para armar 

una discusión que en rigor no viene al caso porque, aunque afirmamos 

no entrar en este asunto, lo que está en juego es otra diferencia, la de 

escritura e imagen o, si se quiere, entre grafema e imagen. ¿Es el trenzado 

de grafemas lo mismo que el trenzado de imágenes? ¿Escritura y montaje? 

¿Pero por qué no poner en relación de diferencia al proceso y al elemento? 

¿A la escritura y a la imagen? ¿O al grafema y al montaje?  

 

III 
 

La primera decisión: el rol derridiano es tal, que la primera 

condición que pone al filme, cuando mira a la cámara, más de una vez, 

es considerar el juego fílmico (de este filme) como algo que no tiene que 

ver ni con el documental ni con la ficción. Es otra cosa, la película misma 

está en otra parte, en otra parte del conocimiento cinematográfico. Derrida 

está escribiendo (también) el filme desde ya, en cada minuto. 

Esto, que puede sonar muy cliché, deja de hacerlo cuando 

comprendemos que no se trata de establecer una diferencia entre egos; 

de que no se trata de la voluntad de Jacques Derrida por poner, de algún 

modo, su trazo, firmado, en el filme. Muy por el contrario, el juego que el 

(no)actor Derrida asume es pensar, frente a la cámara –y seguramente, 
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en alguna otra parte lejos de la cámara– en la escritura que comienza a 

trabajar cuando el filme se está realizando.  

Derrida imagina que es una escritura lo que ahí sucede.   

Toda la maquinaria de producción, toda la fuerza del guion, toda la 

intención y la pre-intención de la autora son puestas en un proceso activo 

de deconstrucción en todo momento, lo que quiere decir, para no reposar 

en los conceptos-vitrinas, que la cuestión derridiana en el filme es 

contraatacar, de manera amistosa, de manera reconciliadora, en el 

contexto del secreto y del perdón, toda escritura inicial del filme dentro 

del mismo filme (conscientes e inconscientes, diremos).  

Eso es lo que vemos. De eso va la película. Derrida escribe aquí en 

otra parte. No en la escritura, no en su gran computador de fines de los 

años 90, no en sus hojas, sino en un espacio abierto por el contexto de 

una realización cinematográfica. Eso es lo que vemos. Esa es la película. 

Derrida escribiendo en otra parte. Derrida no escribiendo la escritura sino 

escribiendo otra cosa en otra parte. Pero, ¿es eso escribir? ¿Es eso todavía 

escribir? ¿No hay otredad incluso para la dinámica que imagina el 

despliegue casi ontológico de la otredad? ¿No es la escritura una imagen 

de ese despliegue-casi-ontológico? ¿No es la escritura una de las buenas 

películas del siglo XX?    

Y, por otra parte: ¿está Safaa Fathy escribiendo? 

 

IV 

 

La escena en el ático de la casa de Derrida, la de su lugar de trabajo, 

es incluso, al menos en términos puramente visuales o narrativo-visuales, 

algo torpe. Es como otorgar un respiro a la representación, a un Derrida 

entre libros, en su escritorio, en el lugar donde escribe. Escena que es 

parte, diremos, de un montaje dialéctico que ocurre, en todo caso, en 
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varias escenas del filme, particularmente las escenas académicas que dan 

un sentido muy preciso a la escritura y que nos permiten, por ejemplo, 

aunque este es otro tema, tener una imagen de lo que puede significar 

escribir en la academia.  

¿No es acaso la escritura una nostalgia académica? O dicho de otro 

modo: ¿no hunde más la academia a la escritura con una suerte de 

nostalgia representativa en donde lo que prima es ante todo su imagen, 

una imagen de la escritura?  

 

V 

 

De paso, he ahí el problema del análisis tradicional (no del análisis, 

sino de cierta inclinación del análisis que concentra, en su claustro, un 

tipo de conocimiento exclusivo e inmóvil cuyo paradigma de detención de 

una película se transforma en una detención de cualquier cosa que se 

mueva, que se inquiete, que mire y piense). Lo más seguro es que nos 

hable del montaje dialéctico o de algo parecido. Su desenfrenado deseo de 

ficción terminará por ficcionar la propia mirada, el propio cerebro. Es la 

misma figura que trae Derrida a propósito de la arbitrariedad del signo 

en Saussure (1991) en el ya lejano Posiciones (1972). Al transformarse el 

signo arbitrario en el modelo privilegiado de una lingüística general ocurre 

lo contrario a la arbitrariedad pues, finalmente, el significado termina 

pensándose como un inalcanzable que no se puede decir, que sólo se 

puede ficcionar su nombre. Por lo tanto, todo lo que se puede decir será 

ficción o significante en el horizonte de la imposibilidad de nombrar, en 

la lejanía intocable del ser. Todo lo que se piense es por tanto arbitrario 

y de ahí tenemos la máxima actual de “tu verdad, mi verdad, su verdad, 

etc.”. Dicho de otro modo: mi arbitrariedad es tan válida como tu 

arbitrariedad en la medida en que una ley del arbitrio, la lingüística 
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general, valide a ambas. Esto se puede decir así: mi ficción es 

absolutamente válida como tu ficción en la medida en que ambas, 

justamente, entren en la ley general de la ficción. De ahí que para la 

analítica cinematográfica no puede existir ningún vínculo a ninguna 

realidad en la imagen para, precisamente, ser analizable y perteneciente 

a la ley fílmica. La condición de pertenencia fílmica para la analítica 

cinematográfica es: todo es película. 

Derrida, de hecho, pensará que no todo es película, esa es su 

posición dentro del filme de Safaa Fathy. No porque haya una realidad, 

sino porque siempre la ficción se encontrará excedida por algo otro, lo que 

nos lleva a decir, a la inversa, que entonces no todo es texto. ¿No será 

esto lo que inquieta a Derrida en el filme, la ley de sus indirectas e ironías?   

Volviendo a lo anterior, habría que responder que un montaje 

dialéctico no sólo conjunta dos planos, excelentes o no, sino que comporta 

algo más. No es una mera metodología. Es un esfuerzo de resolución por 

dar al cine una forma que no está separada, sino que nace para 

mantenerse atada, a pesar de la distancia respecto a lo que está mirando, 

al mirar en general. No es sólo una solución al problema del movimiento 

en los inicios del cine, como lo plantea Deleuze (1984, p. 55 y ss.), sino 

que es una búsqueda que, armando el conocimiento en el cine, se anuda 

a un problema terrestre, a un problema político, no a la totalidad de una 

ideología. Más o menos como dice Hito Steyerl:  
 
…es posible describir la misma piedra [plano, imagen, filme, texto…] desde el 
punto de vista de una disciplina, que clasifica y nombra. Pero también es posible 
interpretarla como una huella de un conflicto oculto. (Steyerl, 2010) 

 
La ficción analítica (o el análisis proteccionista) es la descripción de una 

analítica determinada en la imagen, separada de la imagen o complicada 

por la imagen. Como si la analítica fuese la separación de todo aquello 

que en la imagen oscurece la visión plena de un sí mismo que se observa; 
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como si el cine obstaculizara el reflejo cuando todo el asunto consiste, por 

el contrario, en ese conflicto oculto que menciona Steyerl. Oculto suena 

quizás demasiado psicoanalítico o heideggeriano. Pero es más simple: 

oculto porque la disciplina está para ocultarlo. Porque la disciplina es la 

ficción que defiende la ficción que ella es. Oculto porque la analítica está 

para ocultarlo. Porque la analítica es una ficción que sólo puede encontrar 

en sus análisis no otra cosa que ficción. Al mirar lo oculto, se mira la raíz 

de la imagen. La imagen es enraizada y es esa raíz la que se quiere 

extirpada. Raíz no es origen, es tierra.  

Así, la imagen no representa lo que mira ni a quien mira, sino que, 

en su factura, no pierde un grado de intensidad y compromiso respecto a 

las cosas que mira y no esconde. Cuando hablamos de ficción, por tanto, 

nos referimos indiscutiblemente al deseo de comprender un trenzado de 

imágenes como un continuo en donde sólo habitan imágenes que se 

quieren desenraizadas. Y es esta vida separada de las imágenes lo que 

entendemos por ficción. Pero las imágenes pueden no ser ficcionales. De 

hecho, siempre son no-ficcionales. Dejamos pendiente una lectura de 

Rancière a este respecto. Sólo podemos adelantar que lo que acá 

entendemos por ficción podría perfectamente llamarse, con mayor fineza, 

ficción tautológica: ficción = ficción.  

 

VI 
 

Lo dicho hasta ahora nos permite montar ciertos conceptos-

personajes del filme de Safaa Fathy. El primero es el inconsciente-que-

calcula. ¿Cómo no estando a cargo de la escritura que escribo no podría 

encomendarme a un inconsciente que calcula?  

Un extraño cálculo abre Derrida. Sabe que él no seleccionará las 

imágenes, no cortará, no montará. Sabe, no obstante, que la 
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inconsciencia sí puede hacerlo. Doble juego: sumergirse en el cálculo del 

inconsciente, permitir que ese cálculo tenga lugar, pero también impedir 

que lo haga. Doble juego que, en la performance que Derrida construye 

en este filme, en secreto, en un secreto profundamente visible, frente a la 

cámara, devuelve una mirada desnivelada, arroja indirectas, pero 

también transparenta conceptos que en las páginas de los libros de 

Derrida parecen imposibles.  

“Toda escritura es una resistencia” dice en el filme. “Pero resistencia 

es también represión”. Y agrega: “leer es descifrar en los acontecimientos 

de escritura más impredecibles el cálculo de una protección de sí que no 

es la de un yo, es del inconsciente. La escritura calcula. Ça calcule, ello 

calcula”.  

Extrañamente Derrida, en el filme, performa un lector. O al menos 

así se deja ver. O a lo mejor es nuestra simple operación representacional: 

si no escribe, entonces lee. Lector que no lee de manera habitual, que no 

abre las páginas de un libro u observa una pantalla, es decir, un lector 

que no lee letras sino que, en su acto, en su performance, protagoniza un 

filme que ha decidido también escribir. Actuar, dejarse filmar, dejarse 

dirigir, leer, escribir, todo junto, en una acción condensada. Derrida se 

coloca en otra parte: un lector cuya lectura es actuar; un actor cuya 

actuación es escribir; un escritor cuya escritura es concebir la película en 

otra parte, una distinta al set de rodaje, a la producción del guion, a la 

edición. Esa es la fascinación que uno puede ver en todo su despliegue 

en el filme.  

Quizás se puede decir de una manera más simple: en esta escritura 

que se está llevando a cabo, en este filme que se está realizando, hay que 

hacer de tal manera que, en el camino, en el mientras de su realización, 

podamos descifrar el cálculo de su protección, el cálculo de su 

inconsciente escritural. Desciframiento que en la filosofía derridiana no 

es posible efectuar, sólo tantear su movimiento, sintonizar, en lo posible, 
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sus frecuencias. Derrida toma esa tarea. Si lo que en su normalidad el 

filme puede estar buscando, a saber, capturar la sabiduría de un sabio 

del siglo XX, la sabiduría que se devuelve o resulta es una lección 

cinematográfica: mostrarse entre los planos, a través del montaje, como 

alguien que en acto –sí, en acto– está sintonizando ese cálculo.  

Esa es la película que vemos y la sabiduría inscrita en el celuloide. 

 

VII 
 

Otro concepto que aparece, rápido, a propósito de la reconciliación, 

en la sala de l’Ecole Normale, con Rafael Gumucio incluido, es el de 

speech-act, acto de habla. “La palabra que hace reconciliación”, dice, a 

propósito de la que dice reconciliación.  

¿Por qué importa este concepto? No por su función de palabra en el 

filme, sino por que aparece como una confesión, por parte de Derrida, de 

lo que él hace en el filme. Un acto de habla que, en rigor, es un acto de 

escritura, porque las palabras habladas tienen en un filme la 

característica de convertirse en palabras inscritas. Las palabras, sus 

palabras, como él mismo, se vuelven material de escritura que después 

será montado, editado. Tourner les mots (Rodar las palabras) se llama, de 

hecho, el texto a propósito de esta película, escrito por ambos, Fathy y 

Derrida (2000): filmar las palabras, involucrarlas en un rodaje, lo que 

quiere decir que las palabras actúan, se mueven, respiran.  

Ahora bien, claramente habría que hacer al menos una aclaración: 

que el modo de realizar un speech-act por parte de Derrida comporta ya 

toda su crítica a esta teoría (2018). No podemos extendernos, pero es 

fundamental comprender que en la teoría liberal de los speech-acts, en la 

medida en que declaran que no digo la reconciliación, sino que la hago, 

en las palabras, bastará pensar que, entonces, mientras diga, haré. Por 
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lo tanto, el cambio es tautológico ficcional: asumo que lo fundamental de 

las palabras es hacer, no decir, por tanto, cuando digo, hago. Es el 

performativo como acto propio del constatativo, en función (ficción) de 

hacer lo que se ha dicho, de garantizar la existencia de la sentencia, juicio, 

constatación, evidencia. De ahí que el acto de habla de Derrida en el filme 

se transforme en escritura, en el sentido sobre el que hemos insistido en 

este escrito: Derrida, en el filme, escribe (actúa, habla, mira, se deja dirigir, 

dirige, etc.). Es la escritura haciendo, performando sus otros. 

Y más interesante aún, y es una de las virtudes de la película, vemos 

a Derrida pensando. No constata, quizás repite… pero nunca constata. 

Actúa (en el sentido de accionar o realizar actos). El pensamiento actúa, 

es decir, se pone en acción. Agrega pensamiento al pensamiento o agrega 

pensamiento a cualquier enunciado que pueda aparecer como 

constatativo, por ejemplo, el de la circuncisión, o el de autobiografía o el 

de la escritura, es decir, todos sus conceptos que pone en acto de pensar 

frente a la cámara, durante el filme.  

Sólo se podría hablar, diría quizás Derrida, en la medida en que ese 

habla escribe. De ahí que la transparencia de los conceptos, que en los 

libros aparecen difíciles y en la película fáciles, lo que se mencionaba un 

poco más arriba, esto es, la posibilidad que da el filme a la aparente 

imposibilidad de los conceptos en sus libros, sólo es posible por la 

condición fílmica en la que literalmente aparecen. Ingenuamente, es en 

este punto donde más se puede afirmar una diferencia entre escritura y 

cine.  

¿Representa Derrida la escritura? Más bien la efectúa. Y a la vez, la 

pone en cuestionamiento, como si en su acto, en su actuación, 

sospechara levemente que hay, después de todo, algo distinto a la 

escritura, algo que, como sugerimos, pasa fuera del texto. Escritura e 

imagen en tensión pues la imagen reclama no ser un efecto de escritura 

sino algo distinto a ella, en un paralelo sin medida posible.  
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VIII 
 

Queda, sin embargo, una última cosa. Quizás mucho más delicada. 

La música del ailleurs. Música oriental, suena el oud, los microtonos 

árabes: el filme comienza y termina en Oriente.  

En otro filme de Safaa Fathy, Nom à la mer, Derrida lee un poema 

en off: 
 

Y el orgullo sin llamas cerca de la fuente blanca, y tú caminaste cerca de mí, 
estabas a la izquierda, sobre mi espalda derecha… y desaparecí en la imagen, 
desaparecí en tus ojos… (Nom à la mer, 2004) 
 

El poema está escrito por ella, por Safaa Fathy. Ambos, por tanto, 

desaparecen respectivamente en el otro. Podemos decir también: en 

D’ailleurs, ambos desaparecen, él y ella. Quizás un gesto de amistad 

infinita, pero quizás también el hecho de que en esos suelos se suele 

desaparecer, se hace desaparecer. 

¿Qué queda? La música. Que la película comience y termine en 

suelo árabe no es tan determinante como la música que es lo que queda 

cuando quien filma y quien es filmado desaparecen. El ailleurs tiene 

sonido oriental. O, si quieren, del Medio Oriente.  

Lo primero que podemos pensar a partir de esta música de Medio 

Oriente es que Safaa Fathy se ubica, en tanto egipcia, en el lugar del 

ailleurs, no al modo del actual progresismo, “yo soy la diferencia”, más 

bien como alguien que rompiendo las ficciones occidentales se ubica en 

un lugar de la historia que, sin embargo, la historia busca desaparecer. 

La ficción que es D’ailleurs se enraíza en Medio Oriente. El propio Jacques 

Derrida es enraizado en Medio Oriente. 

(Una vez me solicitaron expresamente sustituir, en un artículo que 

buscaba ser publicado, la frase “el filósofo argelino Derrida” por “el 

filósofo francés Derrida”).   
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Se habla de la cuestión abrahámica en el filme, de cierta unidad 

genérica –y, claramente, diferencial– del cristianismo, el judaísmo y el 

islam. Su discurso, dice Derrida en el filme, porta irrevocablemente el 

sello de la tradición abrahámica. Y la única posibilidad de salir de aquel 

sello –algo muy derridiano por lo demás– es dentro de ese sello. ¿No es 

Abraham el territorio de la historia universal? ¿El territorio del espíritu 

hegeliano, que por lo demás aparece en el filme? ¿Queda pendiente, en el 

filme, el propio ailleurs, como si de alguna manera todo consistiera en 

proponerlo eternamente como una hipótesis que al menos nos ayudaría a 

remover las cosas fijas en ese terreno finalmente hermético y absoluto? 

¿Cómo decir: no somos parte de esa cultura abrahámica? ¿Y no es la 

cuestión de Medio Oriente, el ailleurs que reclama ser Medio Oriente, en 

el filme de Safaa Fathy, una forma de abrir nuestros ojos y mostrarnos 

que la cuestión abrahámica es una historia colonial, un destino colonial, 

una différance colonizante, una naturaleza colonizadora de la cual Medio 

Oriente, justamente, y el islam en general, han sido la otra parte, la de 

abajo, la que pierde?  

No podemos leer el actual genocidio según la perspectiva de la 

historia universal si esta historia se define simplemente en los bordes 

internos de una cultura abrahámica. No solamente. De algún modo la 

decisión árabe que toma el filme es una decisión totalmente actual, pues 

afirma que el enraizamiento árabe del pensamiento derridiano está lejos 

de ser una opción en la triada abrahámica y, con ello, reafirmar que en 

Medio Oriente se realiza desde hace tiempo una ocupación que rompe con 

cualquier esquema de justicia y que, a nombre precisamente de Abraham, 

de cierto Abraham, de un Abraham más bien occidental, la colonia y sus 

horrores se repiten como si fuera ese el verdadero nombre de la historia.  

No podemos pensar que el ailleurs es una parte otra que se 

encuentra en las nebulosas del pensamiento, en los deseos de la ficción. 

El ailleurs es un suelo que, inscribiéndose en la historia universal, 
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plantea ya su salida, se considera ya como parte de un nuevo dibujo 

territorial y parte de un nuevo pensamiento y es eso, finalmente, lo que 

pierde en cada reivindicación, mortal y/o progresista, de la historia 

universal y sus territorios, sus centros, sus religiones.  

Ailleurs, en el filme, es el suelo colonizado. Es una decisión en lo 

indecidible. Si por algún motivo Derrida prefiere permanecer en lo 

indecidible, la película lo decide. El actor en ningún momento aparece 

indeciso. El sonido de Medio Oriente, esas cuerdas de oud que resuenan 

en el filme, es una decisión fundamental: el ailleurs, hoy, es Medio Oriente, 

es suelo árabe. Y cuando decidimos ese suelo, no indicamos simplemente 

una alternativa de la historia: cuando decidimos ese suelo, abrimos una 

posibilidad impensada por esa misma historia.  

Que Derrida sea enraizado en el mundo árabe abre quizás un 

pensamiento derridiano que estamos lejos de conocer pero que podemos 

comenzar desde ya a trabajar. Para ello hay que desplazar desde ya la 

lectura del Derrida egipcio de Sloterdijk (2017), porque no se requiere de 

una ficción tradicional, de una imagen caricaturesca para entender este 

enraizamiento que propone el filme. El filme de Safaa Fathy nos coloca en 

una posición en donde 1. la filosofía de Derrida y la filosofía en general 

comienzan a leerse desde fuera del centro, en unas coordenadas que el 

propio centro no puede descifrar ni localizar y donde 2. el cine parece 

querer asumir otra forma de pensar, más allá de las letras, más allá de 

las escrituras, en las imágenes, en los sonidos, en nuevos despliegues 

sensibles, inconmensurables en el aquí, pero habitables y generativos en 

el ailleurs.  
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