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RESUMEN 

A partir de una reflexión más amplia sobre el vínculo entre poder e imagen, y de la imagen 

como dispositivo y potencia, enfocamos aquí la figura de José “mulato” Gil de Castro –pintor 

peruano inmigrante en Chile y retratista de las elites eclesiásticas, políticas y militares 

sudamericanas–, abordando su producción de imágenes inscritas en la funcionalidad 

glorificante y generadora de signos del poder soberano –incluso allí donde retrata al 

“pueblo”– en un contexto histórico en que los imaginarios soberanistas colonial y estatal-

nacional se organizan al hilo del discurso “humanista” de corte eurocéntrico y del racismo 

como reverso inmunitario de su norma antropológica. La operación artística de Gil de 

Castro y su contexto nos ofrecen un interesante escenario microhistórico para comprender 

el fenómeno de la “secularización” moderna –o “transición”–, en la medida en que la matriz 

en el campo religioso de su operatoria pictórica se desplaza a un campo político y militar 

en donde el ejercicio del poder soberano se comprende y se practica como un intento de dar 

forma a lo social de acuerdo a un paradigma angelológico con raíces en una metafísica 

política teo-onto-antropológica. Finalmente haremos algunas consideraciones sobre la 

figura de Gil de Castro como complejo cruce entre, por una parte, su condición-estigma de 

“mulato” en una sociedad racista, y por otra, su operación artística funcional al poder 

soberano y su articulación “angelológica” de lo social. 

Palabras clave:  Imagen, Poder, Soberanía, Arte, Glorificación. 
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ABSTRACT 

From a broader reflection about the link between power and image, and of the image as a 

dispositive and as a potency, we focus here the figure of José “mulatto” Gil de Castro –

Peruvian immigrant in Chile, painter and portraitist of south American ecclesiastical, 

political and military elites–, addressing his production of images as performing a glorifying 

and generating of signs of sovereign power functionality –even there where he portrays the 

“people”– in a historical context in which the colonial and national-State imaginaries 

organize themselves in the order of a Eurocentric “humanist” discourse and of the racism 

as immunitary reverse of its anthropological norm. The artistic operation of Gil de Castro 

and his context offer an interesting microhistorical landscape to understand the 

phenomenon of modern “secularization” –or “transition”–, as far as the matrix in the 

religious field of his pictorial operative moves itself to a political and military field where the 

exercise of sovereign power is understood and practiced as an attempt to shape the social 

according to an angelological paradigm rooted in a theo-onto-anthropological metaphysics 

of politics. Finally, we will make some considerations about the figure of Gil de Castro as a 

complex cross between, on the one hand, his condition-stigma of “mulatto” in a racist 

society, and secondly, his artistic operation functional to the sovereign power and its 

“angelological” articulation of the social. 

Keywords: Image, Power, Sovereignty, Art, Glorification. 

 

Los hombres, desde luego, no podrían vivir sin los 
dioses. Pero no es menos cierto que los dioses 
morirían si no recibieran el culto de ellos. El culto 
no tiene, pues, el único objetivo de poner en 
comunicación a los sujetos profanos con los seres 
sagrados, sino también el de mantener en vida a 
estos últimos, de recrearlos y regenerarlos de 
forma incesante. 

Émile Durkheim2 
 

1. El “mulato” y los franciscanosi 

 

La operación artística de José “mulato” Gil de Castro (1785-1841) –

considerado historiográficamente como un artista de “transición” entre la 

Colonia y la República– nos ofrece un interesante escenario 

microhistórico para problematizar el concepto de “transición” a la luz de 

la comprensión del fenómeno de la “secularización” moderna. Me parece 

 
2 Durkheim, Emile, «Las formas elementales de la vida religiosa», traducción del francés al español por Ana 

Martínez, Editorial Alianza, Madrid, 11993, p. 494.  
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que esto es posible en la medida en que la matriz en el campo religioso de 

su operatoria pictórica se desplaza hacia un campo político y militar en 

donde el ejercicio del poder soberano se comprende y practica como un 

intento de dar forma a lo social de acuerdo con un paradigma 

gubernamental-angelológico3  de raíz teo-onto-antropológica. Se trata de 

una metafísica política según la cual el orden del ser se define por una 

instancia soberana que da la medida (asunto de la teología y la política) 

de un régimen de génesis y producción (asunto de la ontología y la 

economía) que implica una norma de lo humano (asunto de la 

antropología y la moral).4 Nos movemos aquí, a comienzos del siglo XIX, 

todavía en una metafísica principial, en un momento previo a su devenir 

axiomático contemporáneo. Quisiera mostrar aquí que es en esta tradición 

metafísica, religiosa y teológico-política donde se inscribe la operación 

artística del pintor peruano –e inmigrante en Chile– José Gil de Castro 

(Perú, 1785-1841). Es decir, mostrar que su operatoria pictórica como 

retratista de las elites eclesiásticas, políticas y militares 

hispanoamericanas se articularía en función de esta metafísica teológica 

del concepto de lo político.  

Nacido y criado en Lima, Perú, hijo de un “pardo libre” y de una 

mujer “liberta” (esclava liberada), Gil de Castro estudió durante sus 

primeros años cosmografía, ingeniería y topografía –a la vez que 

desempeñaba un oficio militar como capitán de milicias coloniales–, y 

luego se formó artísticamente en la academia limeña de dibujo y pintura 

de la Catedral de San Fernando y en el taller del maestro español Julián 

Payo. En 1805 viaja a Chile siguiendo su oficio militar, y en 1811 viaja a 

 
3 Karmy, Rodrigo, «Poder angélico. La angelología como paradigma de la obediencia», en Mercedes Ruvitoso 

(comp.), “Cuadernos de pensamiento biopolítico latinoamericano”, Editorial Universitaria UNIPE, Buenos 

Aires, 12013, p. 112 y ss. 
4  Díaz, Gonzalo, «La cuestión mapuche y el derecho penal del enemigo como consumación jurídica del 

“humanismo”», en Revista Espacio Regional, vol. 2, nº 12 (2015), Departamento de Ciencias Sociales de la 

Universidad de Los Lagos, Osorno, pp. 28-62. 
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Argentina para alistarse en el Ejército Libertador, campo político-militar 

donde obtiene honores como cartógrafo, topógrafo y capitán del Cuerpo 

de Ingenieros, haciéndose cercano a Bernardo O’Higgins 5  como 

compañero de armas. En 1814 vuelve a Chile, donde se integra a la 

sociedad santiaguina casándose con una mujer española de procedencia 

noble y viviendo a un costado del cerro Santa Lucía (el actual Barrio 

Lastarria, plaza Mulato Gil de Castro). Es durante estos años que, aparte 

de hacer retratos de militares y de gente adinerada, y aprovechando la 

matriz religiosa de su formación artística, comienza a trabajar por 

encargos como iconógrafo y retratista para la Orden “angélica, seráfica y 

trinitaria” de los Franciscanos, en el Convento de San Francisco (actual 

Iglesia de San Francisco, situada en la Alameda Bernardo O’Higgins de 

Santiago de Chile, a unas cuadras de Plaza Dignidad). Allí, además, según 

consta en el archivo franciscano, adscribe oficialmente a la espiritualidad 

católica de la orden angélica como “Hermano Profeso” de los Franciscanos 

de Santiago, a pesar de su condición de “mulato”.6 De tal modo que el 

pintor limeño se integró como laico a una orden como la franciscana, ella 

misma estructurada angelológicamente en sentido estricto. Pero ¿a qué 

nos remite la mentada estructura “angelológica” de lo social? 

 
5 Bernardo O'Higgins Riquelme (Chillán, Capitanía General de Chile, 1778 - Lima, Perú, 1842) fue un militar 

y político chileno reconocido como uno de los “padres de la Patria de Chile” por su rol decisivo en la guerra de 

independencia respecto del Imperio Español, tras la cual se convirtió en el primer “Director Supremo” del 

naciente Estado nacional de Chile entre 1817 y 1823 –el “Director Supremo” fue la denominación asignada a 

comienzos del siglo XIX y hasta 1826 a la primera autoridad unipersonal que se desempeñó como jefe de Estado 

y de Gobierno en Chile. Es considerado uno de los “Libertadores de América”, junto a José de San Martín, 

Simón Bolívar y Antonio José de Sucre. O’Higgins fue capitán general del Ejército de Chile, brigadier de las 

Provincias Unidas del Río de la Plata, general de la Gran Colombia y gran mariscal del Perú.  
6 Ramírez, Hugo, «José Gil de Castro y los Franciscanos del Convento Grande de Nuestra Señora del Socorro 

de Santiago de Chile. Noticias sobre los retratos de Fray Antonio de Esquivel y Fray Joseph Francisco Xavier 

de Guzmán Lecaroz, 1819-1820», Publicaciones del Archivo Franciscano de Santiago, Santiago, 11990, pp. 29-

30. En una nota a pie de página, Ramírez observa lo siguiente: “Es curioso constatar que una persona de 

ascendencia africana como José Gil de Castro figure entre los Hermanos de la Tercera Orden Franciscana, 

puesto que de acuerdo a sus Constituciones sólo admitía a blancos. Mientras que a los negros y mulatos se les 

reunía bajo la atenta dirección de los franciscanos en la Santa Cofradía de Nuestra Señora de Copacabana” (cfr. 

ibídem, p. 30, nota 2).  
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2. Dios y los ángeles 

 

El paradigma angelológico es un paradigma teológico de 

comprensión de lo social derivado de una metafísica política. Se trata de 

un imaginario que se articula en la forma de una jerarquía – ἱερὸς (hierós), 

sagrado, divino-sacrificial; ἀρχή (arché), poder principial– o “poder sacro”: 

un poder soberano que se sacraliza por su capacidad de excepción, de 

ejercicio de la violencia fundadora y conservadora de derecho. 7  Tal 

excepcionalidad se prefigura en las marcas de sentido que lleva el adjetivo 

griego ἱερὸς (hierós), término que remite simultáneamente a lo divino, a lo 

fuerte, y al animal que se sacrifica (τὸ ἱερὸς, to hierón) en su nombre. La 

potenciación de la vida en un sentido implica en su reverso el sacrificio 

de la vida en otros sentidos. El paradigma angelológico, además de ser un 

paradigma de ejercicio soberano-sacrificial del poder (movimiento 

descendente de la autoridad), es un paradigma de gobierno jerárquico de 

la vida (movimiento ascensional de la obediencia) que tiene su clave en la 

figura del “ángel” (ὁ ἀγγελος, ho ángelos), entidad mensajera cuyo ser 

consiste en obedecer –no tiene ni nombre ni cuerpo, los adopta para 

cumplir su misión y en el acto evanesce– y así cumplir la función de 

comunicar la trascendencia de Dios con la inmanencia del hombre, en 

orden a la realización del Reino en la Tierra.8 Soberanía y gobierno como 

movimiento descendente de ejercicio del poder y su correspondiente 

movimiento ascendente de obediencia, articulado por la figura funcionaria 

del ángel que comunica a Dios con el hombre, al Padre con el Hijo, al Cielo 

con la Tierra, a la política con la economía. 

 
7 Schmitt, Carl, «La dictadura. Desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberanía hasta la lucha 

de clases proletaria», traducción del alemán al español por José Díaz García, Editorial Alianza, Madrid, 12003, 

pp. 68 y 182. 
8 Karmy, Rodrigo, «La copia feliz del Edén. La gloria de un himno y el desgarro del poema», en Revista de 

Filosofía, vol. 67 (2011), Departamento de Filosofía de la Universidad de Chile, Santiago, p. 42. 
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El paradigma angelológico, en cuanto paradigma gubernamental de 

obediencia, signa a la sociedad humana como un “cuerpo” que consta de 

partes jerárquicamente ordenadas en función de la obediencia y cercanía 

a Dios, su “alma”, el alma del cuerpo social. La jerarquía opera, así, como 

marcador social del estatuto de inclusión (obediencia, 

superioridad/inferioridad) –y a su vez de exclusión (desobediencia, caída, 

expulsión)–, en una función de cercanía/lejanía respecto del designio de 

Dios y los deberes de acuerdo a ello asignados. Si bien la figura del cuerpo 

social ya se hallaba en Platón, resulta clave su traducción greco-cristiana. 

La hallamos expresada en la noción de una organización funcional de la 

societās estamental cuya unidad estaría dada por el principio “corporativo” 

(corpus) de la conducción jerárquica. La corporātio es la forma crucial, 

encarnación horizontal del vértice espiritual de la verdad: realización del 

reino del Dios en la tierra, de lo eterno en el devenir –la potencia de la 

carne capturada en la Obra de un cuerpo consagrado en su ordenación 

jerárquica y sacrificial. El cuerpo glorioso de la ley, la cadencia de la 

materialidad animal. El pasaje más célebre del aparato-texto cristiano en 

relación con la noción de cuerpo social y principialidad jerárquica se halla 

en el Nuevo Testamento de la Biblia, específicamente en la Primera 

Epístola a los Corintios –carta de respuesta a las consultas de la 

comunidad de fieles (ἐκκλησία, ekklesía) cristiana de Corinto–, escrita por 

el apóstol cristiano Pablo de Tarso cerca del año 54, en la ciudad de Efeso, 

en el Asia Menor, a las orillas del Mar Egeo, tres años después de haber 

estado en la ciudad griega.9 Este imaginario angélico se expresará con 

destacada fuerza figurativa en la imagen medieval de la “escala de la 

naturaleza” (scala naturae), imagen del orden de la creación o cadena del 

ser que, desde su configuración de corte religioso-estamental (“jerarquía”), 

se irá dinamizando hasta llegar a su moderna concepción en la biología 

(“evolución”) y la filosofía de la historia (“progreso”). La imagen de la escala 

 
9 Pablo de Tarso, «Corintios I», 12: 4-21, 24-29. 
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de la naturaleza conlleva una lógica de la sacrificialidad de los animales10 

(“bestias terrenales”) y de los rebeldes 11  (“ángeles desobedientes”), en 

orden a la puesta en obra y gloria del Reino de Dios:  

 

 

 

Tal como ha mostrado Rodrigo Karmy, este paradigma expresará su 

línea de fuerza con la instalación en la dogmática cristiana –a partir del 

Concilio de Calcedonia del año 451– del dogma trinitario de la “doble 

 
10 Antiguo Testamento, Génesis, 1:27-28. El texto dice: “Y Dios procedió a crear al hombre a su imagen, a la 

imagen de Dios lo creó; macho y hembra los creó. Además, los bendijo Dios y les dijo: ‘Sean fructíferos y 

háganse muchos y llenen la tierra y sojúzguenla, y tengan en sujeción a los peces del mar y a las criaturas 

voladoras de los cielos y a toda criatura viviente que se mueve sobre la tierra’”.    
11 San Agustín, sobre los ángeles lanzados al abismo por su soberbia, por poner en cuestión su lugar y función 

en el orden de la creación, escribe: “Porque de aquí nació el complacerse, de que les dijeron: ‘seréis como 

dioses’, lo cual pudieron ser mejor estando conformes y unidos al sumo y verdadero principio de la obediencia; 

ellos podrían haber estado mejor que haciéndose ellos mismos principio por la soberbia, porque los dioses 

creados no son dioses por virtud propia, sino por participación del verdadero Dios” (De Hipona, Agustín, «La 

Ciudad de Dios», traducción del latín al español por Francisco Montes, Editorial Porrúa, México, 22008, p. 

384).   
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naturaleza de Cristo”: la divinidad del Padre y la humanidad del Hijo, que 

son “consubstanciales” (ὁμooúσία, homoousía) en virtud del Espíritu 

Santo.12 Karmy sostiene que es a partir del dogma de la encarnación que 

se puede hacer inteligible desde su matriz teológica el paradigma moderno 

de la biopolítica. La biopolítica funciona como una máquina encarnativa 

en que se ensamblan las lógicas de la soberanía (naturaleza divina, 

perfecta) y el gobierno (naturaleza humana, imperfecta), de tal manera 

que en cada caso la “carne” (apertura, potencia del viviente) se hace 

“cuerpo” (sujeto, potencia vital capturada por el dispositivo). La cuestión 

central pasa por la noción de Espíritu Santo (que sería una recodificación 

del λóγος griego), pues dicha noción hace posible la subjetivación del Hijo 

en función de la imagen del Padre, lo que conlleva el despliegue de una 

ética articulada como “santificación”. De tal modo que aquí la política 

(soberanía) en su rendimiento como tecnología de crianza de humanos 

(gobierno) se juega precisamente en un régimen de producción de 

“humanidad santa”, en la acepción teológica más antigua de la economía 

(οἰκονομία, oikonomía), esto es: una tecnología de subjetivación moral que 

tiene el sentido de una “santificación” (dirigir la conducta en función de 

la imagen del Padre), cuyo paradigma es la “encarnación” 

(espiritualización de la carne). La persōna es la Palabra del Padre que ha 

devenido encarnada en el Hijo: la palabra hecha carne (λóγος σὰρξ ἐγένετο, 

al latín: Verbum caro factum est). 13  De modo que es la primacía del 

espíritu (λóγος, lo divino-humano) por sobre la carne (ζωή, lo animal) la 

que se pone en obra con la “máquina gubernamental”, cuyos polos 

heterogéneos son la performatividad “excepcional” de la soberanía sacro-

familiar y político-estatal (teología política) y la performatividad 

 
12 Karmy, Rodrigo, «Políticas de la excarnación. Para una genealogía teológica de la biopolítica», Editorial 

Universitaria Unipe, Buenos Aires, 12014, p. 85 y ss. 
13 Cfr. Nuevo Testamento, Juan, 1:14.  
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“glorificante” –a su vez dóxica y administrativa– de la gubernamentalidad 

económico-gestional (teología económica).14  

El problema del gobierno es así el problema metafísico del 

movimiento, pero específicamente enfocado en la movilidad humana. De 

las viejas tablas categoriales de las metafísicas de corte aristotélico 

resuena aquí uno de los sentidos de la categoría de “cualidad”, aquel que 

corresponde a la cualidad como hábito o disposición –ἕξις y habitus son 

los términos aristotélico y escolástico para nombrar los modos de ser más 

o menos permanentes o pasajeros en que se dispone el comportamiento. 

El problema del gobierno revela así como su meta la contención, el 

combate o la reconducción del “mal” –del mal no como mero “defecto” o 

“falta de ser” (la enfermedad como ‘falta’ de salud, por caso), sino del mal 

encarnado en el viviente, ya sea como “movimiento discordante” (Platón, 

«Timeo») o como el movimiento cadente de los “ángeles desobedientes” 

(Agustín, «De Civitate Dei»). Si el orden de la creación –y el de la ciudad 

como su microcosmos– no puede ponerse en cuestión, la desobediencia y 

la disidencia son la encarnación del mal, lo satánico moral y políticamente. 

Sólo desde este imaginario angelológico se puede montar una coreografía 

policial en relación con el movimiento de la vida desobediente, cuya 

movilidad no se adecúa al régimen de producción de vida y mundo, o 

dicho de otro modo, se desvía del régimen de producción articulado en la 

soberana medida del poder sagrado. De modo que el problema socio-

político continuamente ha venido siendo, desde hace siglos, en su 

vertiente metafísico-teológica, el problema ontoteológico del poder 

jerárquico-ordenador sobre el movimiento –lo que ha hecho posible la 

 
14 Para una arqueología de la teología política, matriz de la soberanía moderna, cfr. Agamben, Giorgio, «Homo 

sacer I. El poder soberano y la nuda vida», traducción del italiano al español por Antonio Gimeno, Editorial 

Pre-Textos, Valencia, 11998, p. 27 y ss.; y para una arqueología de la teología económica, matriz del gobierno 

moderno, cfr. Agamben, «Homo sacer II, 2. El reino y la gloria. Para una genealogía teológica de la economía 

y del gobierno», traducción del italiano al español por Antonio Gimeno, Editorial Pre-Textos, Valencia, 12008, 

p. 17 y ss. 
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instalación del paradigma angelológico como matriz de una multiplicidad 

de tecnologías concretas de administración jerárquica (conducción, 

contención) del movimiento de lo viviente.  

 

3. El soberano y el “pueblo” 

 

Volviendo a la figura del pintor limeño, decíamos al comienzo que 

su operación artística y su contexto nos ofrecen un escenario 

microhistórico para comprender el fenómeno de la “secularización” 

moderna –o de la “transición”–, en la medida en que la matriz en el campo 

religioso de su operatoria pictórica se desplaza a un campo político y 

militar en donde el ejercicio del poder se comprende y se practica desde 

un paradigma soberanista de corte excepcionalista15 (sacrificialidad) como 

un intento de dar forma a lo social de acuerdo a un paradigma 

gubernamental de corte angelológico (obediencia). El poder mistérico-

ministerial del orden religioso de la existencia se traduce así en el poder 

de la máquina soberano-gubernamental moderna. En este sentido resulta 

interesante constatar, en el escenario histórico y cotidiano que 

contextualiza a la operación artística de Gil de Castro, la co-implicación 

de los campos religioso, político-militar y económico en la reconfiguración 

de la forma soberanía –desde su forma imperial-colonial a su forma 

estatal-nacional– y la consiguiente proyección ininterrumpida de una 

“tradición excepcionalista” que permanece incuestionada en sus 

fundamentos.16 El problema de la “transición”. He aquí un pasaje del 

relato del historiador franciscano Hugo Ramírez: 

 

 
15 Benjamin, Walter, «Zur Kritik der Gewalt», en „Gesammelte Schriften“ (vol. II), Suhrkamp Verlag, Frankfurt 

am Main, 11991. 
16  Villalobos-Ruminott, Sergio, «Soberanías en suspenso. Imaginación y violencia en América Latina», 

Ediciones La Cebra, Lanús, 12013, p. 21 y ss.  
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Conseguido el triunfo de Chacabuco sobre el Ejército del Rey de España, que 
hizo trizas los intentos de Don Fernando VII de reinstalar en el país el sistema 
político del Absolutismo Borbónico, todas las esferas de la sociedad pusiéronse 
a trabajar para adecuar a Chile al nuevo estado de cosas. Y así como en el mundo 
laical civiles y militares, guiados por el Director Supremo Don Bernardo 
O’Higgins, se entregaron a la gigantesca tarea de transformar el otrora Reyno 
de la Corona de Castilla en República democrática, del mismo modo la Iglesia, 
en lo que concierne –principalmente– al clero regular, encabezada por sus 
prelados, se aprontó también a hacer lo propio, deponiendo actitudes enojosas 
como la relajación de la observancia17. 

 

En la perspectiva de los religiosos, la “renovación política” –tránsito 

del Reyno a la República– implicaba una “renovación espiritual”. Es decir, 

que si la renovación política pasaba por el tránsito desde el desorden de 

la revolución independentista hacia el orden de la organización del Estado 

libre, la renovación espiritual pasaba por la “restauración” de la “virtud” 

mediante la observancia de los votos –o “consejos evangélicos”– relativos 

al sacrificio (pobreza y castidad) y, evidentemente, la obediencia. Y es en 

este cruce entre política y religión donde se inscribe circunstancialmente 

la obra retratística de Gil de Castro con los Franciscanos entre 1919 y 

1920: en función de poner en juego una “pedagogía de la imagen”, aceptó 

el encargo de realizar una serie de retratos de líderes espirituales 

franciscanos, los llamados “Venerables y Fundadores” –ejemplos de 

“consagración a la virtud” cuyas vidas se consagraron “para la Gloria de 

Dios y de la Orden Seráfica”.18  

Uno de los retratos de la serie franciscana, cuyo boceto data de 

1820, es el de Fray Joseph Francisco Xavier de Guzmán y Lecaroz. El 

fraile Guzmán –a quien Gil de Castro conoció en el Convento de San 

Francisco en Santiago– es una figura muy influyente en el campo social 

de aquellos días, reconocido como hombre de talla en lo religioso, 

 
17 Ramírez, Hugo, «José Gil de Castro y los Franciscanos del Convento Grande de Nuestra Señora del Socorro 

de Santiago de Chile. Noticias sobre los retratos de Fray Antonio de Esquivel y Fray Joseph Francisco Xavier 

de Guzmán Lecaroz, 1819-1820», p. 7.  
18 Ramírez, opus cit., pp. 7-8. 
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intelectual y político.19 Lo interesante es que, en lo que hace a su figura, 

se trata de lo que entonces se denominaba un fraile “revolucionario 

moderado”, es decir: contrario a la Restauración Absolutista y a favor de 

la República… pero de esta última ordenada angélicamente. En el tránsito 

desde el desorden de la revolución independentista hacia el orden de la 

organización del Estado libre, la renovación política pasaba por una 

renovación espiritual como “restauración” de la “virtud” (sacrificio y 

obediencia). Y es en esa dirección que el fraile Guzmán no sólo fue una 

figura influyente en el plano discursivo, sino que también obró en lo 

institucional, más allá de lo pastoral, como cofundador de la Biblioteca 

Nacional, estratega militar y consejero político de gobierno –amigo, 

confidente y colaborador de Bernardo O’Higgins, y más tarde de Diego 

Portales y Andrés Bello, además de su cercanía a muchos otros políticos 

y militares de la época.20  

Ahora cabe preguntar: si la renovación política pasaba por la 

renovación espiritual en la forma de una restauración moral del orden –

como propugnaba el fraile Guzmán–, ¿hay en la operación artística de Gil 

de Castro efectivamente un cambio de paradigma radical en la función de 

su pintura? Pues se dice que su pintura representa un desplazamiento 

desde la función colonial evangelizadora hacia una función de “generación 

de identidad para la naciente república”. Pero esa nueva “identidad 

nacional” que intentaría proyectar su pintura, ¿qué otra cosa es sino una 

versión secularizada de la evangelización desde el punto de vista ético-

político? ¿Lo que está en juego en la apertura imaginal de su operación 

artística es el paso del Reyno monárquico a la República “democrática”? 

¿O, lejos del proyecto de una democratización, lo que está en juego en el 

fondo no es sino la restauración de la obediencia, al hilo de una 

 
19 Ibídem, p. 30 y ss.  
20 Ibídem, pp. 32-33. 
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modificación del campo político, de sus reglas procedimentales y de sus 

agentes soberanos y administrativos? 

El “mulato” Gil de Castro es considerado un “artista de transición” 

entre la Colonia y la República, un puente: arraigado en una tradición 

pictórica limeña de fines del virreinato, se le considera el “padre” de la 

pintura chilena del período republicano. Los historiadores del arte 

coinciden ampliamente en que Gil de Castro representaría el comienzo 

franco de la secularización y de la nacionalización de las artes visuales, 

en virtud de su realización de una pintura política republicana, “a pesar” 

de su tendencia cortesana, ceremonial, solemne, hierática –ἱερατικἀ, 

pintura con función y rendimiento sacralizante, auratizante, tendencia 

considerada como un mero “vestigio” de la tradición colonial. Pero habría 

que preguntar por el estatuto de tal vestigio, de esa huella, de esa 

signatura. Pues, de hecho, Gil de Castro hizo retratos políticos tanto del 

período de la monarquía como del período de la independencia,21 y a lo 

largo de su producción se observa una estricta continuidad: se trata 

siempre de retratos políticos hieráticos (teológico-políticos). Pintó al 

soberano y a la aristocracia de la sociedad colonial (Fernando VII, Coronel 

Judas Tadeo de los Reyes y Borda, etc.), y más tarde a líderes de la nueva 

clase política republicana (Bernardo O’Higgins, José de San Martín, 

Simón Bolívar, etc.). Así, resulta curioso el caso del retrato del rey 

Fernando VII, que Gil de Castro posteriormente ocultó bajo la imagen de 

Francisco Calderón Zumelzú, lo que muestra que antes de abrazar los 

ideales independentistas el “mulato” también se ocupó de glorificar al 

régimen colonial. He aquí los retratos del Rey Fernando VII (1815) y del 

Director Supremo Bernardo O’Higgins (1820): 

 
21 Ramírez, opus cit., p. 29. 
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La pintura hierática de Gil de Castro es un ejemplo de 

secularización: desde su matriz religiosa (espiritual) pasa al campo 

político-militar (secular), pero conservando su función glorificante de la 

puesta en obra de una sociedad mediante el ejercicio supremo del poder 

soberano excepcionalista (sacrificialidad) y gubernamental angelológico 

(obediencia).  

La moderna constitución del Estado nacional tiene uno de sus hitos 

discursivos en la filosofía política de Thomas Hobbes, que es un ejemplo 

de teología política secularizada. La hipótesis hobbesiana es que, dado 

que naturalmente “el hombre es un lobo para el hombre” (homo lupus 

homini est) y por tanto lo que hay es una “guerra de todos contra todos” 

(bellum omnium contrā omnes), el “soberano” (sovereign) nace de la 

exigencia racional –a partir del miedo como pasión política originaria– de 

un “contrato” (Covenant) para hacer posible el tránsito del estado de 

naturaleza al estado civil (estado de derecho, articulación jurídica del 

“cuerpo social”, es decir, del Pueblo). El soberano es la “persona artificial” 
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que representa a las “personas naturales”: es el “alma artificial” (artificial 

soul) del “cuerpo social” (Body Politique, en latín cīvitās),22 es decir, del 

Pueblo (People): “una unidad real de todos, en una y la misma Persona, 

hecha por contrato” (a reall Unitie of them all, in one and the same Person, 

made by Covenant).23 Los súbditos (subiectum) –tras constituirse como 

tales al pactar entre sí la renuncia a la violencia– ofrecen al soberano 

obediencia a cambio de la protección (safety, sēcūritās) de sus vidas y 

propiedades mediante el monopolio de la violencia legal. La obediencia en 

Hobbes es la “salud del cuerpo social”, y la desobediencia la enfermedad 

que hay que combatir.  

Desde ese momento el “contrato” rinde como institución de un 

Estado que se autoorganiza e inmuniza, sometiendo mediante la violencia 

e impidiendo así que los súbditos perturben su orden económico-policial. 

En la estructura del contrato hobbesiano se observa el funcionamiento 

del paradigma de la autorización: en cuanto autores del contrato, cada 

uno de los súbditos autoriza a la persona soberana a representarlo, de tal 

manera que el soberano deviene autoridad (auctor, auctōritās) y “actor” 

(actor, del léxico teatral, pues “representa” a los súbditos). El paradigma 

de la autorización no es sino el discurso que corresponde al ejercicio de 

la expropiación/acumulación de poder político –la autoridad. Si en 

Hobbes se juega la transposición del dispositivo de la persona (persōna)24 

desde la lógica teológico-jurídica antiguo-medieval (romano-católica) a la 

lógica político-jurídica moderna, ello se expresa en la primacía del 

soberano sobre el súbdito, que es lo mismo que la primacía de la persona 

artificial sobre la persona natural, vale decir: el orden soberano de la 

 
22 Hobbes, Thomas, «Leviathan, or the matter, forme & power of a Common-Wealth ecclesiasticall and civill», 

Oxford University Press, London, 11909, p. 9 (Introducción).   
23 Hobbes, opus cit., p. 131 (Parte II, capítulo 17).  
24 Cfr. Esposito, Roberto, «El dispositivo de la persona», traducción del italiano al español por Heber Cardoso, 

Editorial Amorrortu, Buenos Aires, 12011. 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


Díaz-Letelier, G. (2022). El poder y la imagen. Sobre el mulato Gil de 
Castro y la producción de signos glorificantes del poder soberano. 

Revista Otrosiglo, 6(2), 6-38.  

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a2

1
 

representación por sobre el desorden de lo animal. El soberano hobbesiano 

ya no es Dios en la tierra, sino que es como si fuera un Dios en la tierra. 

El temprano compromiso del ideario independentista-republicano 

latinoamericano con la ideología liberal25 hace parte del proceso moderno 

de secularización como continuidad de cierta matriz teológico política en 

la política moderna secularizada: soberanía política transfigurada, 

inmanentizada y disimulada en el contractualismo liberal de corte 

economicista y antropocéntrico.26 La cuestión de la teología política como 

matriz occidental de sentido de lo político y su transfiguración moderna 

se puede rastrear en el desplazamiento de los discursos maestros a la 

base de los dispositivos: del discurso de la teología (arraigado en la Iglesia 

del catolicismo romano) a los modernos discursos del derecho (Estado) y 

la economía (mercado dominado por el Capital). La matriz teológico-

política –siguiendo las indicaciones de Carl Schmitt– se conservaría a 

través de sus transfiguraciones, oculta en las estructuras de poder, a 

pesar de las pretensiones laicas y emancipatorias del naciente discurso 

liberal. Se trataría en el fondo de una matriz de sentido que articula la 

comprensión occidental del ejercicio del poder político y la constitución 

del orden social, matriz que pondría en juego una idea de sujeto cuya 

potencia estaría capturada de antemano por estructuras de poder cuya 

lógica e imaginario se articulan en función de la creación del 

Todopoderoso, dándole una racionalidad teológica al desenvolvimiento 

histórico del cuerpo político; en otras palabras, la unidad política se 

fundaría en preceptos monoteístas.  

 
25 Villalobos-Ruminott, opus cit., p. 27. 
26  Escribe al respecto Sergio Villalobos-Ruminott: “La historiografía convencional ha leído los procesos 

emancipatorios del siglo XIX como el comienzo de un proyecto de liberación ininterrumpido a través de la 

historia; proyecto que sería permanentemente confirmado, ya sea por las distintas oleadas modernizadoras 

(versión liberal), ya sea por las luchas anti-imperialistas y de liberación nacional (versión marxista). Sin 

embargo, una serie de trabajos historiográficos recientes nos permiten comprender la ‘escena originaria’ de la 

Independencia ya no como una ruptura inaugural, sino como una metamorfosis de la soberanía imperial y como 

configuración de una relación soberana vinculada al nomos territorial del Estado moderno” (Ibidem, p. 23). 
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De modo que habría que leer con más cuidado el fenómeno del 

advenimiento de la democracia liberal, su quiebre con la monarquía y su 

pluralización de la soberanía que antes se concentraba en una sola 

autoridad. Si bien el liberalismo se propone como opuesto al despotismo, 

opera desde la misma matriz teológico-política que articula la 

comprensión del ejercicio del poder y la fundación de un orden social 

(unidad política), pero basándose ya no en el discurso teológico-religioso, 

sino en los discursos jurídico-filosófico y tecno-económico-administrativo. 

Discursivamente, el liberalismo desplaza del primer plano de la política a 

la decisión excepcional del soberano en favor de una lógica procedimental 

–primero burocrático-estatal, luego económico-gestional–, puesto que lo 

político ya no se fundaría en la decisión (soberana, estatal: Dios en la 

tierra), sino en el pacto (económico, liberal: procedimentalidad técnica del 

Hijo). El liberalismo entiende así la unidad política en términos 

esencialmente jurídicos y económicos: estado de derecho (marco jurídico 

de totalización política) en función de la defensa de las libertades y 

propiedades de los agentes privados del capital (marco económico de 

individualización moral). En consecuencia, mediante el ensamble entre 

Estado y Capital, el liberalismo ejercerá la misma función teológico-

política (fundación del orden) y “pacificadora” (conservación del orden) 

que antes ejerció la Iglesia católica-romana en su ensamble con los reinos 

cristianos.  

En este sentido resulta interesante la cuestión del capitalismo como 

religión27 y la sacralización del individuo liberal (homo oeconomicus como 

norma antropológica), pues permite comprender la performance 

excepcionalista de la democracia liberal en su sentido teológico-político 

secularizado: puesta en forma (εἶδος) del hombre (ὒλη, materialidad 

animal), violencia espiritualizadora o antropologizante que, al mismo 

 
27 Benjamin, Walter, «Kapitalismus als Religion», en „Gesammelte Schriften“ (vol. VI), Suhrkamp Verlag, 

Frankfurt am Main, 11995, pp. 100-103. 
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tiempo que individualiza moralmente, totaliza políticamente –defendiendo 

el “equilibrio” de la sociedad, la estabilidad y seguridad de un orden que 

implica desigualdad política y económica. El discurso liberal pretende la 

aplicación procedimental del derecho, pero en la práctica termina 

aplicando la excepción soberana cuando se trata de conservar la “unidad 

política” del capitalismo –la religión secularizada con sus tecnologías de 

fidelización y automatismo lingüístico. De modo que en la modernidad 

tardía el poder que da “unidad política” ya no lo ejerce un soberano 

(Estado) que, dizque, está por sobre el cuerpo social dándole forma, sino 

una pluralidad de agentes de interés económico privado (Capital-

subiectum) que instrumentalizan al Estado y su monopolio legal de la 

fuerza sobre la base del paroxismo axiomático de la economía liberal que 

despolitiza a los hombres para gobernarlos –los economiza en la polis del 

“contrato social” donde no hay conflicto (πόλεμος). Las cosas están claras 

en su dinámica –teodicea del poder sobre el movimiento–, y, para quien 

no lo estén, ahí sigue funcionando el cinematógrafo teológico-político y la 

utilería policial de la partición amigo/enemigo y la contención (κατέχον) 

del Anticristo.  

 

4. El poder y la imagen-dispositivo. La potencia pensativa 

de la imagen 

 

Es preciso pensar la funcionalidad recíproca de los campos religioso, 

político-militar y económico en la reconfiguración latinoamericana de la 

forma soberanía durante el siglo XIX –desde su forma imperial-colonial a 

su forma estatal-nacional– y la consiguiente proyección ininterrumpida 

de una “tradición excepcionalista” que permanece incuestionada en sus 

fundamentos. Y el carácter hierático de la pintura de Gil de Castro es al 

menos testimonio de la continuidad y vigencia de esa forma teológico-

política de la soberanía en su modulación pragmática de la organización 
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del imaginario cultural durante la transición desde un campo político-

militar colonial a un campo político-militar republicano. En particular, el 

carácter teológico-político o hierático de la pintura de Gil de Castro habría 

que pensarlo así en el horizonte de una exposición del vínculo entre poder 

e imagen, cuyo foco está allí donde el poder aparece como condición de 

posibilidad del saber como formación histórica determinada por el 

entrelazamiento entre lo visible y lo enunciable.28 Tenemos que pensar 

imagen y lenguaje a la vez, pues el medio del lenguaje es la fantasía y la 

fantasía está lingüísticamente articulada. A partir de ahí todo se rompe y 

esa ruptura es el asunto. Pensar esa dimensión de la facticidad, la de la 

imagen como alguna suerte de dispositivo de captura o automatización 

de la percepción y el habla imaginariamente templada, es un aspecto de 

la mentada facticidad que, sin embargo, se halla siempre 

irrevocablemente astillado, en la vida sensible, en la circulación anónima 

de su potencia, por la interrupción y distorsión imaginal de esas formas 

apriori-fácticas de visibilidad y decibilidad, por el devenir de ese corpus 

de lo enunciable y lo visible en batallas y fiestas, pueblos figurantes, 

membranas y diluciones, clausuras operativas y descarrilamientos, 

ritmos más o menos sincopados, paisajes crispados o sinuosos de ruido, 

llanuras de latencia y espectros de reverberancia.  

En ese sentido este intento de pensar el imaginario de la transición 

colonial-republicana no puede desconocer el debate contemporáneo sobre 

el estatuto y la potencia de la imagen. Particularmente en una vertiente 

del problema, que Federico Galende leyendo a Rancière ha formulado, en 

conexión con la tesis sobre la igualdad de las inteligencias, como la 

cuestión de “la relación que une la lección del orden explicador a la 

recepción pasiva de los no instruidos; la que une el espíritu superior de 

las vanguardias partidarias a los procesos de autodeterminación de los 

 
28 Amar, Mauricio, «Foucault y el gobierno de las imágenes», en Revista Resonancias, nº 1 (diciembre 2015), 

Departamento de Filosofía de la Universidad de Chile, Santiago, pp. 94-95. 
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oprimidos; la que une el virtuosismo del arte político a la concientización 

del espectador anestesiado por la forma burguesa o la estetización de la 

vida”.29 Esta vertiente del problema me parece interesante en la medida 

en que nos permite pensar la temporalidad de la imagen en relación con 

la facticidad de su organización –su clisación (Deleuze)–,30 pero también 

en lo que dice relación con su potencia. Pensar de una el dispositivo de la 

imagen y su desborde, su estatuto y su potencia: la captura de la potencia 

imaginal en un imaginario y su desfondamiento en el abismo de la 

imaginación popular. 

Por una parte, es posible pensar la imagen como dispositivo, la 

imagen-dispositivo. Se la piensa allí donde se halla clisada (cliché), 

obrando la captura u orientación de la intencionalidad perceptiva, 

apreciativa y práctica. Imagen funcional al poder, opera como dispositivo 

de organización de la imaginación, imagen organizada, imaginario. Este 

estatuto de la imagen-dispositivo, por su prestancia para la manipulación 

y normalización del movimiento de la vida en medio de regímenes de 

dominación y explotación, ha sido criticado modernamente por sus 

efectos de “alienación” o “estupidización” de los pueblos, en perjuicio de 

alguna suerte de “consciencia mejorada”.  

Pero también es posible pensar la imagen en su heterogeneidad y 

su potencia irreductible, la imagen pensativa –siguiendo la fórmula de 

Rancière. La imagen es siempre algo más que un mero dispositivo 

funcional a tal o cual poder: la imagen da que pensar y es irreductible a 

cualquier funcionalización. La imagen da que pensar más allá de lo que 

piensa el autor, pues por una parte carga con los clichés del autor y con 

 
29 Galende, Federico, «Rancière. Una introducción», Ediciones Quadrata, Buenos Aires, 12012, p. 15. Ver 

Rancière, Jacques, «El destino de las imágenes», traducción del francés al español por Marylou Gajdowski, 

Editorial Prometeo, Buenos Aires, 12011; y «El espectador emancipado», traducción del francés al español por 

Ariel Dilon, Editorial Manantial, Buenos Aires, 12013. 
30 Thayer, Willy, «Raúl Ruiz. Imagen estilema», en: Revista de Filosofía Otrosiglo, vol. 1, nº 2 (diciembre 

2017), Santiago de Chile, pp. 3-46. 
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muchos más, y por otra parte el intérprete le da nueva vida a la imagen, 

haciendo nuevas asociaciones y no necesariamente quedando enredado 

en sus clichés, si es que la imagen los porta. La imagen, como medio de 

la imaginación, es un medio usable pero no apropiable, tal como lo es el 

lenguaje.  

Cuando Rancière pone en primer plano la irreductibilidad de la 

imagen a cualquier régimen de representación, le quita a la “crítica” –

entendida como facultad catedralicia y tribunal racional del sujeto 

moderno– la potestad de determinar desde sí cuándo el espectador está 

siendo enajenado por la imagen y cuándo la imagen está funcionando 

como un dispositivo de liberación de la consciencia del espectador. Se 

entrevera así con la paradoja que Boris Groys ha mostrado a propósito de 

la vanguardia soviética en su libro sobre la estética de Stalin: 31  la 

vanguardia soviética por un lado quiere mostrarle al espectador que está 

siendo manipulado por las imágenes y el arte burgués, pero para hacerlo 

tiene que manipular a ese mismo espectador, pastoreándolo, 

pedagogizándolo, es decir, borrando lo que hace en el mismo acto de 

hacerlo. 

En el caso del presente ensayo, obviamente, el foco analítico está 

puesto en la imagen-dispositivo de la operación pictórica de Gil de Castro, 

en su rendimiento auratizante del poder soberano-gubernamental y del 

sacrificio del pueblo obediente. Pero la dimensión pensativa de la imagen 

no está desatendida, pues tal dimensión no tiene que ver sólo con el 

abismo de la interpretación, sino también con la violencia de las formas 

que se pone en juego en la crítica inmanente: “desnaturalizar” los 

rendimientos dispositivos de la imagen, interrumpir sus clichés, hacerlos 

visibles para desactivar sus automatismos. Yo mismo crecí en Chile con 

la imaginación escolar y mediáticamente organizada, en contexto de 

 
31 Groys, Boris, «The Total Art of Stalinism. Avant-garde, Aesthethic Dictatorship, and Beyond», traducción 

del alemán al inglés por Charles Rougle, Princeton University Press, New Jersey, 11992. 
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dictadura, por las imágenes de los prohombres de la patria producidas 

por el “mulato” Gil de Castro. El pintor limeño ensalza a las figuras 

retratadas, convirtiéndolas en signos del poder soberano (auctōritās, 

potestās). Se trata de un hieratismo solemne, con manejo del claroscuro 

y los colores satinados –el brillo y resplandor del poder. Hay un uso 

profuso de cartelas cuyos textos destacan las gestas y los honores y 

títulos nobiliarios del prócer del caso. Investiduras, uniformes, jinetas y 

ornamentos –bajo los imperativos de la moda francesa, tan en boga 

durante la época de la Ilustración. El “realismo” de Gil de Castro es 

alegórico, y su atmósfera simbólica está cargada del peso de la noche. Su 

operación auratiza, 32  sacraliza, separa a la figura en cuestión de lo 

humano, en el sentido de separarla como forma santa de existencia, 

modelo, ideal, imagen teleológica… y de ahí a la eternización de una 

formación soberana y gubernamental, mediante el triunfo de la memoria 

y el proyecto sobre la música, o de la imposición del himno sobre el poema. 

La operación artística de Gil de Castro, consistente en retratar a 

personajes de las elites eclesiásticas, políticas y militares sudamericanas, 

pone así en juego una producción de imágenes inscritas en la 

funcionalidad glorificante y generadora de signos del poder soberano –

incluso allí donde retrata al “pueblo”–, en un contexto histórico en que 

los imaginarios soberanistas colonial y estatal-nacional se organizan al 

hilo del discurso “humanista” de corte eurocéntrico y del racismo como 

reverso inmunitario de su norma antropológica. De acuerdo a dicho 

contexto, Gil de Castro repite la organización de la imaginación connotada 

por la imagen de la escala de la naturaleza citada como antecedente, en 

tanto dicha imagen conlleva una lógica de la sacrificialidad de los 

 
32 Cfr. Benjamin, Walter, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en “Discursos 

interrumpidos” (vol. I), traducción del alemán al español por Jesús Aguirre, Editorial Taurus, Madrid, 11973, p. 

17 y ss. 
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animales (“bestias terrenales”) y de los rebeldes (“ángeles desobedientes”), 

en orden a la puesta en obra y la gloria del Reino de Dios.  

En cuanto a la sacrificialidad de los animales (“bestias terrenales”), 

tal animalización pasa en gran medida por las figuras que las lógicas de 

la identidad y la jerarquía proyectan como otras e inferiores: al interior 

de los humanismos clásicos, se trata del animal sacrificial proyectado en 

sentido racista. En este sentido es interesante el retrato de José Olaya, 

que data de 1828: se trata del único trabajo de Gil de Castro que no 

retrata a un miembro de la elite social, clerical o político-militar, sino a 

un mestizo proveniente de la clase popular. José Olaya fue un pescador 

que sirvió a las fuerzas patriotas y en cuya labor perdió la vida, 

convirtiéndose en héroe de la Independencia peruana. En los discursos 

historiográficos corrientes a menudo se sostiene que Gil de Castro, al 

retratar a este hombre humilde, visibiliza al pueblo y lo ennoblece, 

poniendo al hombre popular al mismo nivel que virreyes y criollos 

aristócratas. Pero tal tesis se sostiene sobre la base de la anfibología del 

término “pueblo”: tal como ha mostrado Giorgio Agamben, el término 

“pueblo” nombra una “fractura biopolítica fundamental”, a saber, aquella 

entre Pueblo (conjunto integral del cuerpo político: Pueblo, Peuple, People, 

Popolo) y pueblo (subconjunto, multiplicidad fragmentaria de pobres y 

excluidos: hombre de pueblo, homme du peuple, ordinary people, rione 

popolare).33 El mestizo Olaya es figurado34 como representante del Pueblo 

–con mayúscula– en cuanto integrado en el “cuerpo social”, unidad 

política de una forma de vida articulada jurídicamente por el soberano en 

virtud de los principios de obediencia y sacrificialidad. Dicho en términos 

negativos: dado que la fractura biopolítica señalada por Agamben se halla 

 
33 Agamben, Giorgio, «Medios sin fin. Notas sobre la política», traducción del italiano al español por Antonio 

Gimeno, Editorial Pre-Textos, Valencia, 12001, p. 31 y ss. 
34 Didi-Huberman, Georges, «Pueblos expuestos, pueblos figurantes», traducción del francés al español por 

Horacio Pons, Editorial Manantial, Buenos Aires, 12014. 
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elidida, Olaya no figura como pueblo en el sentido de una vida otra que 

se sustrae o escapa del dispositivo soberano-gubernamental, resistiendo 

a la condición del viviente explotado y excluido del poder político. Olaya 

sólo adquiere visibilidad como Pueblo, en virtud de su sacrificio político 

por la gloria de la formación soberana en curso: su dignidad de sujeto 

popular es la de la “carne de cañón”. La cartela superior del retrato dice: 

“El patriota Don José Olaya sirvió con gloria a la Patria, y honró el lugar 

de su nacimiento”. Y en el cartel abajo a la izquierda dice: “Don José Olaya 

nació en el pueblo de Chorrillos el año 1782. Fue muy distinguido por su 

singular patriotismo: fue tan constante en él, que enviado el año de 1823 

por las autoridades que se hallaban en el Callao con correspondencias a 

esta Capital, que ocupaban los españoles, prefirió el martirio y sufrió mil 

palos y la muerte, antes que declarar las personas a quienes vinieron 

dirigidas”. En la cartela se lo denomina “mártir” (“prefirió el martirio”), 

pero su figura –si hacemos caso a la distinción propuesta por Rodrigo 

Karmy– parece obedecer más a la del “héroe”, pues si el primero envuelve 

una inmolación aneconómica e interruptiva, el segundo parece más bien 

ser un sacrificio que es parte de la economía soberana en curso. 

 

El mártir es enteramente popular. No se deja encantar por los falsos mitos de la 
retórica del héroe y su halo sacrificial, tal como ilusionan los supuestos 
“guardianes” y los “revolucionarios del Libro”. Los himnos no seducen mientras 
sean himnos de un territorio, grupo o cultura en particular. El poema no se 
ocupa de los himnos fermentados por la simbología del poder, sino que 
compone nuevos tonos a quienes no los tienen, a los que carecen de patria, de 
religión. Se trata de himnos de nadie, cantos de los cualquiera, que pueblan un 
lugar sin lugar, más allá de los mapas y los radares del poder”35. 
 

He aquí el retrato de José Olaya (1828): 

 

 
35 Karmy, Rodrigo, «Intifada. Una topología de la imaginación popular», Ediciones Metales Pesados, Santiago 

de Chile, 12020, p. 107.  
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En cuanto a la sacrificialidad de los rebeldes (“ángeles 

desobedientes”), tal dimensión pasa en gran medida por el agenciamiento 

de la “pacificación” de los animales indóciles (indios y enemigos internos): 

se trata de la sacrificialidad del animal indócil proyectado en sentido 

civilizacional –lo que otrora evangelización. En este sentido es interesante 

el ícono de Santa Isabel Reyna de Portugal, que data de 1820, pues se 

trata de la figura de Isabel de Aragón, beatificada por la iglesia católica 

en 1526, “reina pacificadora y patrona de los territorios en guerra”. Se 

trata de una obra en que la conexión entre poder divino (la cruz) y poder 

terrenal (la corona) es clara, en el sentido de la espiritualización y 

santificación de la vida a través de la guerra civilizadora –en el proceso 

continuo que va de las guerras de “conquista” (colonial) a las guerras de 

“pacificación” (estatal-nacional) del siglo XIX. Por otra parte, aparece 

destacado el escudo que, además de cualificar a la formación soberano-

imperial con sus sellos y símbolos, es en cuanto tal la imagen de la 
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protección de un adentro contra un afuera. He aquí el retrato de Santa 

Isabel Reyna de Portugal (1820): 

 

 

 

Pensar la materialidad histórica de la operación artística del 

“mulato” Gil de Castro requiere, como una estrategia posible, pensar a la 

luz de la traza genealógica que en Occidente lleva de la liturgia antigua y 

medieval (imperial y eclesiástica) al moderno espectáculo (medial). La 

operación artística de Gil de Castro sería un eslabón “transicional” en esa 

serie. Se trata del trazado genealógico del dispositivo soberano-

gubernamental cuya tecnología de “legitimación” transita de la gloria al 

espectáculo: en términos de performance, a través del discurso, el sonido 

y la imagen. Tal tránsito va desde la liturgia imperial y eclesiástica (cuyo 

rendimiento es la “glorificación” del Emperador y de Dios, 

respectivamente) hasta la espectacularidad mediática (cuyo rendimiento 
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es la formación de opinión pública y “consenso”).36 Como sea, la función 

litúrgico-espectacular es una función angélica que organiza la 

imaginación en el estatuto de una imagen de la “comunidad” como 

comunidad cerrada y jerárquicamente ordenada –desde la unidad de la 

cristiandad hasta la unidad de la comunidad internacional democrático–

liberal.  

Si la onteoteología organiza la imaginación y sus prácticas en el 

sentido de un patrón de acumulación, aquí nos enfocamos en una de sus 

dimensiones: el patrón de acumulación estético que desprende una 

imagen de la vida y la sacraliza mediante su separación (“realidad”, 

imagen auratizada y autonomizada, objeto de contemplación y 

articulación imaginal de lo social) y su metonimia (la parte dominante del 

campo social proyecta, como “instrumento de unificación”, una imagen 

del todo social jerarquizado; precisamente aquí se halla la matriz de la 

anfibología del término “pueblo”). El patrón de acumulación estético 

desprende así una imagen de la vida y la sacraliza, cancelando el uso de 

la imaginación como potencia común, sustituyendo este uso común por 

un uso sacralizado y constituido como habitus en la relación de 

apropiación entre sujeto (soberano), museo (“realidad”) y espectador 

(gobernado). Escribe a este respecto Guy Debord:         

 

La realidad considerada parcialmente se despliega en su propia unidad general 

en tanto que pseudo-mundo aparte, objeto de la pura contemplación. La 

especialización de las imágenes del mundo se encuentra de nuevo, cumplida, 

en el mundo de la imagen autonomizada (…). El espectáculo en general,  como 

inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente. / El 

espectáculo se presenta a la vez como la sociedad misma, como una parte de la 

sociedad y como instrumento de unificación. En tanto que parte de la sociedad, 

el espectáculo es expresamente el sector que concentra toda mirada y toda 

conciencia. Por el hecho mismo de estar separado, este sector es el lugar de la 

 
36 Agamben, Giorgio, «Homo sacer II, 2. El reino y la gloria. Para una genealogía teológica de la economía y 

del gobierno», pp. 14-15; p. 275 y ss. 
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mirada abusada (…); la unificación que este sector establece no es otra cosa que 

un lenguaje oficial de la separación generalizada. / El espectáculo no es un 

conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada por 

imágenes. / El espectáculo (…) es una Weltanschauung devenida efectiva, 

materialmente traducida. Es una visión del mundo que se ha objetivado. / El 

espectáculo, considerado en su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto 

de un modo de producción existente. No es un suplemento al mundo real ni su 

decoración superpuesta. Es el corazón del irrealismo de la sociedad real. (…). El 

espectáculo constituye el modelo presente de la vida socialmente dominante.37 

 

5. El mulato “blanqueado” 

 

Volviendo al retrato de José Olaya (1828), es interesante constatar 

que se trata de una figura afrodescendiente a la que se otorga un rango 

heroico en una revolución conducida por la elite blanca en orden a la 

defensa de sus intereses privativos –como lo demuestra el mantenimiento 

de la servidumbre indígena y la esclavitud negra. En este punto las figuras 

de Olaya y Gil de Castro se reenvían la una a la otra, en la medida en que 

la pintura del “mulato”, en lugar de ser una irrupción figurante (Didi-

Huberman) de la negritud en la pintura peruana y chilena, parece 

sustraer el vínculo con la cultura “negra”:38 el “mulato” fue el pintor oficial 

de la clase político-militar “blanca” y eurocéntrica que reconfiguró en 

América Latina la forma soberanía desde su formato imperial-colonial 

hacia su formato estatal-nacional. La negritud de Olaya y de Gil de Castro, 

en cada caso y a su modo, es reprimida por la imagen a la que ambos 

consagraron sus vidas en el servicio y el sacrificio: la imagen de una forma 

de vida “blanca” articulada por una metafísica ontoteológica de la política 

de carácter excepcionalista y representacional, en los albores de una lenta 

 
37  Debord, Guy, «La sociedad del espectáculo», traducción del francés al español por Rodrigo Vicuña, 

Ediciones Naufragio, Santiago, 11994, pp. 8-9.  
38 Fanon, Franz, «Piel negra, máscaras blancas», traducción del francés al español por Ángel Abad, Editorial 

Abraxas, Buenos Aires, 11973, p. 17 y ss. 
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mutación tecnológica desde su articulación principial a su configuración 

axiomática.  

Por consiguiente, resulta interesante considerar la figura de Gil de 

Castro como complejo cruce entre, por una parte, su condición-estigma 

de “mulato” e “inmigrante” en una sociedad racista como la chilena, y por 

otra, su operación artística funcional al poder soberano de la nueva elite 

político-militar blanca en su articulación angelológica de lo social. He aquí 

un pasaje del historiador franciscano Hugo Ramírez: 

 

Por sus servicios prestados a la causa independentista, José Gil de Castro, artista 
peruano activo en Santiago de Chile entre los años 1808 y 1822, obtuvo en 
recompensa que Don Bernardo O’Higgins lo designara en puestos de relevancia, 
entre los que se contaron el llegar a convertirse en Antigraphista del Supremo 
Director o Retratista Oficial del Gobierno, y acceder al rango de Legionario de la 
Legión al Mérito del Estado de Chile, situación que le permitió vincularse con 
los más altos personajes del nuevo régimen, incluidas las autoridades patriotas 
de la Orden de San Francisco residenciadas en el Convento Grande de Nuestra 
Señora del Socorro. / En efecto, no nos cabe duda alguna que éste fue un nexo 
importante que afianzó las cordiales relaciones.39 

 

Conjugando su oficio de militar y artista, Gil de Castro logró 

posicionarse en el campo social siendo funcional al servicio de las élites, 

primero en los campos militar y político, luego en los campos económico 

y religioso. 40  En este sentido resulta interesante cierta simetría 

estructural básica entre el paradigma angelológico y la configuración 

moderna de lo social en la forma de un campo jerárquico de poder –y sus 

subcampos productos de la división del trabajo de dominación: el 

paradigma angelológico (Agamben, Karmy), quizás, constituya la matriz 

teológica del paradigma del campo social moderno (Bourdieu). Un campo 

social angelológicamente articulado explicaría la ambivalencia de la figura 

del “mulato”: a pesar de su condición de inmigrante peruano 

 
39 Ramírez, opus cit., p. 12.  
40 Bourdieu, Pierre, «Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario», traducción del francés al 

español por Thomas Kauf, Editorial Anagrama, Barcelona, 11995, p. 19 y ss. 
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afrodescendiente, él se integró a la sociedad chilena en virtud de su 

funcionalidad al poder soberano en vigor, puesta en juego en cada uno de 

sus “servicios públicos”. Sin embargo, nunca dejó de ser marcado en esta 

sociedad con el sobrenombre de “mulato”, aunque haya escalado en la 

jerarquía angélica por situarse con su operación, primero más cerca de 

Dios, y luego más cerca de los soberanos en la tierra.  
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i Este ensayo tiene un doble nacimiento. A partir de las discusiones en un seminario doctoral que seguí durante 

el Spring Quarter de 2021 en la Universidad de California Riverside con Rocío Pichón-Riviere, sobre el estatuto 

y la potencia de la imagen en el sur global, he recogido y dado alguna forma a las notas de los argumentos que 

en 2015 ofrecí para problematizar la simplicidad inquietante con que se enunciaba en la historiografía 

convencional del arte chileno la idea de que el “mulato” Gil de Castro 1) fue un artista de “transición” de la 

Colonia a la República, y que 2) en su dispositivo pictórico dio visibilidad al sujeto popular negro. Esa discusión 

se dio en el contexto de un curso abierto –organizado por el Museo Nacional de Bellas Artes y el Instituto de 

Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile– en torno a la exposición de pinturas de José Gil 

de Castro en el Museo Nacional de Bellas Artes. La presentación tuvo lugar el miércoles 6 de Mayo de 2015, 

fecha en la que estuvimos junto a Rodrigo Karmy ofreciendo una sesión titulada “Imaginarios colonial y estatal-

nacional: el retratista inmigrante y la producción de símbolos del poder”. 
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