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6. MILLAS Y ORTEGA. DE LA DECISIÓN VOCACIONAL Y DE 

LA ELECCIÓN Y AFIANZAMIENTO DE UN MODELO DE 

FILOSOFÍA 
Francisco José Martín1 

 

LA VOCACIÓN Y EL DESTINO 

 

La presencia de Ortega y Gasset en la obra de Jorge Millas se detecta muy 

tempranamente en su obra. En efecto, uno de sus primeros artículos tiene al 

respecto un título inequívoco: Carta a José Ortega y Gasset. Se publicó en la revista 

Atenea, de Concepción, en el número correspondiente al mes de septiembre de 

1937. Después volveremos sobre esa fecha, sobre esos años, que son los de la 

Guerra civil española y los de sus efectos –en general poco estudiados– sobre la 

conciencia intelectual en América latina. Anotemos ahora la edad de Millas: veinte 

años. Es decir, con veinte años el joven Millas escribe un artículo en el que busca 

un diálogo con quien consideraba ya una suerte de maestro y mentor: “Hago de 

usted –dice Millas– el sendero hacia el país de mi ser esencial”2. Ortega es, pues, 

para el joven Millas, un maestro, una guía, un camino. No un camino cerrado, desde 

luego, sino siempre abierto, en cuyo tránsito el joven que era entonces Millas iba a 

tomar posesión de sí e iba a convertir –en precisa terminología orteguiana– su 

vocación en destino. 

También hay al respecto, en su primer libro, Idea de la individualidad, de 1943, 

una nota muy significativa. Es la nota número 3 del cuarto capítulo, y dice así: 

“Ortega y Gasset, a quien mucho debo en el despertar de mi vocación filosófica, 

 
1 Doctor en Filosofía por la Universidad Autónoma de Madrid y doctor en Filología por 

la Universidad de Pisa. Profesor titular en la Universidad de Turín. 

francisco.martin@unito.it 

2 Millas, J. “Carta a José Ortega y Gasset”, edición de Francisco José Martín, en Revista de 

Estudios Orteguianos, n. 36, 2018, p. 171. La referencia bibliográfica original es la 

siguiente: Atenea. Revista Mensual de Ciencias, Letras y Artes, año XIV, tomo XXXVIII, n. 
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dice en alguna parte que la vida es siempre un tener que hacerse el vivir de cada 

cual a sí mismo, un programa, una tarea”3. Conviene llamar la atención sobre lo que 

en esa nota se declara: Ortega y Gasset estaría en el despertar de la vocación 

filosófica de Millas. Después habrá que dilucidar en qué modo está Ortega en el 

despertar vocacional del joven Millas, pero ahora interesa fijar bien ese dato 

proporcionado por el propio Millas en forma de íntima confesión escondida en una 

nota a pie de página: Ortega está presente en Millas ya antes de ser el filósofo que 

iba a ser, es decir, es una presencia –en sentido steineriano4– que no se refiere 

sólo a las ideas del filósofo madrileño, a su filosofía, ese raciovitalismo que iba a 

hacer de él uno de los filósofos europeos más prominentes del período de 

entreguerras del siglo pasado, sino que, antes bien, se refiere a algo que es anterior 

y que tiene que ver precisamente con la decisión vocacional del joven Millas de 

hacerse filósofo, de dedicar su vida al cultivo del noble ejercicio de la filosofía. 

El joven universitario que era Millas, además de Filosofía, también estudiaba 

Leyes, y hay que señalar que sus dos primeros libros, en ese país de poetas que 

es Chile, son libros de poesía: Homenaje poético al pueblo español y Los trabajos 

y los días, de 1937 y 1939 respectivamente5. Hay que imaginarse, pues, al joven 

Millas debatiéndose entre la poesía, el derecho y la filosofía respecto del camino a 

seguir en su vida. Imaginar un íntimo y juvenil debate, tal vez incluso un conflicto 

sólo resuelto como compromiso personal de madurez consigo mismo. Ganó la 

 
147, septiembre 1937, pp. 561-573. El texto de la Carta iba precedido de un subtítulo entre 

paréntesis, a modo de indicación de los temas-problemas desarrollados por Millas: 

“(Humanización del hombre. Pregunta sobre América. Cultura mundial)”. Y se cerraba 

con otro paréntesis en el que Millas precisaba la pertenencia de la Carta a un futuro libro 

que finalmente no llegaría a publicar: “(Del libro en preparación Cuatro temas de 

América)”. 

3 Millas, J. Idea de la individualidad, prólogo de Carla Cordua, Santiago, Universidad 

Diego Portales, 2009, p. 130. 

4 Steiner, G. Presencias reales, Madrid, Siruela, 2017. 

5 La bibliografía más pulcra y completa de los escritos de Millas es la elaborada por S. 

Urrutia Ahumada, “Jorge Millas Jiménez (1917-1982). Estudio bio-bibliográfico”, en 

Mapocho, n. 63, 2008, pp. 357-384. 
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filosofía, aunque en verdad hay que decir que las otras dos vías que se perfilaban 

como posibilidades de su existencia, la poesía y el derecho, iban a quedar acogidas 

–e integradas– dentro del particular modo de Millas de llevar a cabo el ejercicio 

filosófico. Ganó la filosofía, sí, y ahí, en ese punto o centro vocacional, es donde 

Millas dice que Ortega jugó un papel de principal importancia. Es decir: en su vida. 

En su vida antes que en su pensamiento. Importante en su vida, en la toma de 

decisión de querer ser filósofo, en la elección del modo y forma de ser filósofo y del 

modo y forma de hacer filosofía. Algo, pues, como queda dicho, anterior al estricto 

dominio del pensamiento y de las ideas. 

La vocación, para Ortega, era algo así como la necesidad de dar cumplimiento 

al propio destino6: ser lo que se es, llegar a ser lo que en el fondo se es, según 

reza la máxima pindárica. Y es –en la economía de su pensamiento– exigencia 

insoslayable para poder alcanzar esa autenticidad personal que convoca la 

verdadera y más auténtica humanidad del hombre (recuérdese que la del hombre-

masa es una vida falsa para Ortega). En el vocabulario de Millas, esa autenticidad 

de la persona iba a nombrarse como individualidad. Cabe decir que Millas fue un 

auténtico filósofo –al modo orteguiano– porque en ningún momento se sustrajo de 

su destino, de la responsabilidad que su destino de filósofo chileno le imponía, de 

la responsabilidad intelectual que como filósofo se le iba imponiendo en el 

sucederse de los años y de los cambios de estaciones y circunstancias de la 

convulsa vida social y política chilenas. La primera huella de Ortega en Millas tiene, 

pues, que ver con esto: con la vocación filosófica y con la forma de ser filósofo. En 

el tipo de filósofo que es Millas, que Millas desarrolla a lo largo de su vida y en 

circunstancias cambiantes, se percibe ya una imperecedera huella orteguiana. 

También hay en Millas, como veremos, una huella orteguiana que tiene que ver con 

los contenidos del pensamiento y con las ideas del filósofo madrileño, con su 

aceptación o con su discusión y a veces rechazo de las mismas, pero aquí –ahora– 

 
6 Martín, F. J. “Vocación y destino del hombre creador”, en: La tradición velada. Ortega y 

el pensamiento humanista (pp. 239-255), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. 
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estamos aún en un plano anterior a todo eso, un plano en el que el joven Millas se 

juega la vida: qué ser y cómo serlo. 

Mirando la trayectoria filosófica de Millas se advierte una profunda fidelidad al 

modelo orteguiano de ser filósofo y de hacer filosofía. O sea, que no sólo fue 

importante Ortega en el despertar vocacional de Millas, sino que, además, Millas, 

en su quehacer filosófico plasmó siempre una fiel correspondencia al modelo 

orteguiano. Ortega fue, sin duda, fuente de inspiración en la particular forma de ser 

filósofo y de hacer filosofía que fue desarrollando Millas a lo largo de su vida. ¿En 

qué consiste el modo de ser filósofo de Ortega? O mejor: ¿qué es lo que Millas, 

desde su despertar vocacional, acoge de Ortega con anterioridad a las ideas y con 

independencia de ellas? A los contenidos del pensamiento llegaremos, desde luego, 

pero aún estamos en el terreno de la mera forma. De la forma de la filosofía y de 

la forma de ser filósofo. 

Al particular modo de ser filósofo y de concebir la filosofía de Ortega se lo ha 

llamado, con razón, “humanismo de las formas”7. En breve, y por lo que hace al 

caso de Millas, vale la pena concentrarse en tres aspectos. El primero se refiere a 

la circunstancialidad del pensamiento orteguiano, es decir, a ser un pensamiento 

estrechamente vinculado a la circunstancia en la que nace y a la que responde (o 

lo intenta). Ortega no piensa urbi et orbi, sino que siempre lo hace perfectamente 

situado en su propia circunstancia. Más de una vez se definió “filósofo de plazuela”, 

en efecto, pues para él la actividad filosófica propiamente dicha no terminaba con 

su trabajo en la cátedra universitaria, sino que comprendía una muy variada acción 

plural que lo colocaba en el centro de la cultura madrileña de su tiempo. Desde 

Madrid hablaba al resto de España, y luego a Europa y también a América, claro 

está. Ortega, además de la cátedra, se prodigaba en el artículo de periódico, 

cotidianamente, como cotidianamente asistía a dictar o escuchar conferencias, o a 

las tertulias en las que participaba sin regatear tiempo ni energías. Se dice de Ortega 

que fue escritor, periodista, editor, conferencista, político, intelectual, filósofo, etc. 

 
7 Martín, F. J. “Filosofía y literatura en Ortega (Guía de perplejos de filosofía española)”. 

En: J. Zamora Bonilla (ed.), Guía de Ortega y Gasset, Granada, Comares, 2013, pp. 171-188. 
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Pero no es cierto: Ortega fue un filósofo para quien la filosofía no podía quedar 

encerrada en las aulas universitarias, sino que tenía que llegar a la calle y servir para 

el mejoramiento de la vida ciudadana. No es que fuera filósofo y además otras 

cosas, periodista o editor o conferencista o líder político, sino que su manera de ser 

filósofo y de concebir la filosofía le llevaba a hacer también todo lo demás, pero no 

de manera separada, sino como modos distintos de corresponder a una misma 

cosa: la filosofía. 

Pues bien, también en Millas hay mucho de eso, sin que sea lo mismo, claro 

está, pero dando cada uno su personal impulso a un modelo ejemplar de ser filósofo 

en/del propio tiempo. La tarea del filósofo, del auténtico filósofo, es la de pensar el 

propio tiempo. Y esto es algo que Millas nunca dejó de hacer: véanse, por ejemplo, 

El desafío espiritual de la sociedad de masas, De la tarea intelectual e Idea y defensa 

de la Universidad (libros todos ellos que ya desde sus mismos títulos encuentran 

claros antecedentes orteguianos: La rebelión de las masas, Misión de la 

Universidad, etc.). Esa correspondencia del filósofo y de la filosofía al propio tiempo 

es condición de autenticidad. De autenticidad filosófica. Ni Ortega ni Millas 

denunciaron nunca la impostura de muchos de sus contemporáneos filósofos en 

su ocupación, por ejemplo, del ser en cuanto ser o de otras lindezas semejantes. 

Ahora bien, la forma de su filosofar era una denuncia clara de todas esas filosofías 

que se han construido a lo largo de la historia en la comodidad de una biblioteca 

bien caldeada a la que el ruido de la vida llegaba –si llegaba– muy amortiguado. La 

filosofía es para la vida o no es filosofía, decía Ortega. Y tanto él como Millas 

pensaron siempre desde el nexo de una responsabilidad intelectual que une de 

manera inseparable al filósofo y a la ciudad. 

El segundo aspecto es el de la lengua. La claridad, decía Ortega, es la cortesía 

del filósofo. En pocos filósofos se advierte ese esfuerzo denodado por alcanzar la 

claridad de la expresión lingüística del pensamiento. A veces se decía de Ortega 

que era un gran escritor, pero lo que quería decirse era que, de consecuencia, no 

podía ser un buen filósofo. Como si ser escritor y ser filósofo fueran dos cosas 

distintas e incompatibles. Es ésta una línea muy afianzada en el dominio 

hegemónico de la modernidad: recuérdese en propósito, por ejemplo, la condena 
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cartesiana de la retórica. La lengua de Ortega es, en su conformación modernista, 

eminentemente literaria, pero eso, lejos de disminuir su potencia filosófica, al 

contrario, la acrecienta. Esa filosofía con estilo que Ortega implanta en nuestra 

lengua a principios del siglo XX es perfectamente reconocible en la escritura de 

Millas. No el mismo estilo, claro está, pero sí la misma voluntad de hacer una 

filosofía enraizada en los resortes de la lengua. Acaso sea esto a lo que Carla Cordua 

se refiere cuando dice que Millas “esquivó la especialización excluyente 

característica de la inteligencia moderna”8. En ambos –Millas y Ortega– hay una 

misma voluntad de hacer del español una lengua plenamente filosófica, algo a lo 

que no siempre se le da la importancia que merece, pero que está muy relacionado 

con el punto anteriormente tratado relativo a la circunstancialidad del pensamiento. 

El filósofo auténticamente situado es el que piensa y escribe con perfecta 

consciencia lingüística, es decir, el que está situado en su propia lengua y piensa 

desde ella9. 

Finalmente, para cerrar este apartado relativo a la forma del filosofar orteguiano 

y del ser filósofo de Ortega cuya huella recibe Millas y acoge como modelo duradero 

de su quehacer filosófico, hay que referirse a su comprensión de la filosofía como 

forma de vida. Ser filósofo no es una profesión, sino una forma de vida. Hay 

siempre, desde luego, quien ejerce la filosofía como una mera profesión: nuestras 

universidades están llenas de profesores y de investigadores que actúan de ese 

modo. Pero ni para Ortega ni para Millas esto era posible. Ser filósofo exige de la 

persona que lo es una extrema coherencia entre el pensamiento y la conducta. No 

se piensa para dejar el pensamiento aparcado dentro de un libro y éste, a su vez, 

cerrado y bien colocado en el anaquel de alguna biblioteca. La mayor impostura del 

filósofo es pensar por pensar, sin más, sin buscarle a ese pensamiento 

consecuencias concretas en el plano de la acción. Para Ortega, la filosofía tiene que 

ser filosofía práctica, razón por la cual el pensamiento debe reclamar su puesta en 

 
8 Cordua, C. “Prólogo”. En: Millas, Idea de la individualidad, p. 13. 

9 Martín, F. J. “Conciencia lingüística y voluntad de estilo en Ortega”, Revista de Filosofía, 

n 23, 1998, pp. 55-77. Y, F. J. Martín, “Pensar desde la lengua (A propósito del paradigma 

de la «tradición velada»)”, Revista de Occidente, n. 394, marzo 2014, pp. 5-19. 
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práctica, su necesaria llegada hasta la vida. Se ha criticado mucho el anti-utopismo 

de Ortega, pero lo cierto es que, a decir verdad, para su mejor y más auténtica 

comprensión habría que colocarlo precisamente en este plano de lo formal de su 

pensamiento: a Ortega no le interesan las descripciones utópicas de la sociedad, 

descripciones a las que en su opinión faltaba lo esencial, es decir, el puente que las 

conectaba con el presente, el camino seguro capaz de permitir al presente el 

tránsito hacia ese futuro descrito como perfecto. A Ortega le interesa el reino de 

este mundo, según reza el título de una famosa novela de Alejo Carpentier, y por 

eso busca la reforma posible e insiste siempre no tanto en lo que habría que hacer 

sino en lo que es posible hacer (en un momento y circunstancia concretos). Pues 

bien, cuando Millas habla del “espíritu concreto” se refiere con precisión a esto 

mismo, y en ello hay también –creo– una indudable huella orteguiana. Es cierto que 

Millas defendió con denuedo la profesionalización del ejercicio de la filosofía, pero 

este aspecto fuerte de su obra hay que verlo en el contexto del debate nacional 

sobre la Reforma universitaria10. La profesionalización que reclamaba Millas es la 

misma que Ortega, cincuenta años atrás, llamaba “competencia”. Pero en ambos 

se trataba de una competencia profesional puesta al servicio de los problemas 

reales del hombre contemporáneo, a los que ambos accedían desde su particular 

circunstancia, desde el realismo del espíritu concreto que siempre los acompañó a 

la hora de configurar sus respectivas acciones filosóficas. 

Estos tres elementos recién tratados (la circunstancialidad del pensamiento, la 

conciencia lingüística y la comprensión de la filosofía como forma de vida) 

pretenden dar cuenta de eso que a estas alturas bien podríamos llamar como la 

huella orteguiana en la vocación y en el destino filosóficos de Jorge Millas. Algo, 

pues, como queda dicho, meramente formal, que no entra –aún– en el plano de los 

contenidos del pensamiento. 

 

 
10 Sánchez, C. Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria de los estudios 

filosóficos en Chile, Santiago, Ediciones LOM, 1992. 
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EL AFIANZAMIENTO DEL MODELO ORTEGUIANO: CONTACTOS DE MILLAS CON EL 

EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL 

 

Es obvio, pues, por todo lo dicho hasta ahora, que hay en el joven Millas una 

lectura de Ortega que es previa a su decisión vocacional en favor de la filosofía. 

Una lectura intensa y de seguro muy meditada. Ortega era, sin duda, una figura 

muy conocida dentro del panorama filosófico y cultural europeos de los años 20 y 

30 del siglo pasado (su figura declina y periclita, como la de tantos otros 

protagonistas del período de entreguerras, sólo en el nuevo escenario intelectual 

abierto tras la II Guerra mundial). Son éstos los años de formación del joven Millas, 

un joven tímido y tal vez un tanto retraído, según repiten conocidos y biógrafos, 

pero de una inteligencia despierta y aguda que iba a encontrar en el prestigioso 

Instituto Nacional Barros Arana el ambiente espiritual idóneo al desarrollo de su 

personalidad. La biblioteca y los profesores del Inba, sin duda una de las principales 

instituciones educativas del Chile de aquella época, así como las amistades forjadas 

en aquellos años iban a resultar decisivas en su vida, que es como decir, también, 

en su obra y en su pensamiento11. 

En 1916 Ortega viajó por vez primera a Argentina. Fueron seis meses de 

intensa actividad, dictando conferencias y entrevistándose con las figuras más 

prominentes de la filosofía y del campo cultural argentinos. El viaje fue todo un éxito 

de público y de irradiación de sus ideas por el continente americano, en el espacio 

de la lengua común12. Algo tuvo que llegar de aquel viaje a Chile, sin duda, algo así 

como un eco lejano, o quizá no tan lejano. En su segundo viaje a Argentina, en 

1928, si cabe aún más importante que el primero, de mayor eco y mayores 

 
11 Hurtado, M. E. Jorge Millas: la alegría del pensar. Una biografía, Valdivia, Universidad 

Austral de Chile, 2018, pp. 29 y sigs. 

12 Medin, T. Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, México D.F., Fondo de Cultura 

Económica, 1994. Sobre la recepción y el impacto de los viajes de Ortega a Argentina 

resultan imprescindibles los trabajos de: Campomar, M. Ortega y Gasset en «La Nación», 

Buenos Aires, El Elefante Blanco, 2003. Y, Campomar, M. Ortega y Gasset en la curva 

histórica de la Institución Cultural Española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009. 
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consecuencias13, Ortega también visitó Chile. Fue un viaje breve, pero suficiente 

para que la prensa de la época aireara su figura y sus ideas en el contexto chileno. 

El 27 de noviembre de 1928 Ortega fue nombrado miembro honorario de la 

Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, y el 4 de diciembre 

pronunció su famoso discurso en el Parlamento chileno. Suficiente para que Ortega 

ocupara la primera plana de la vida cultural chilena y dejara su rastro en los años 

sucesivos. Años que son precisamente, como queda dicho, los años de formación 

del joven Millas. Conviene resaltar este aspecto con el fin de entender cabalmente 

que el joven Millas no lleva a cabo una lectura privada de Ortega, sino que se 

encuentra con Ortega dentro del contexto de la cultura chilena de la época, dentro 

de ese clima de admiración hacia la figura y el pensamiento de Ortega que 

caracterizaba aquellos años. Ortega era, en efecto, la imagen viva del renovador de 

la filosofía, y para las élites culturales chilenas y argentinas representaba lo más 

granado de la filosofía europea de la época. En ese contexto y en ese clima 

espiritual advino la decisión o el descubrimiento de Millas de su vocación filosófica. 

De aquellos años de formación generacional da cuenta de manera impecable 

Luis Oyarzún en un memorable artículo publicado en 1958 en la revista Atenea y 

después incluido en su libro Temas de la cultura chilena: “predominaba [en 

nosotros] la pasión incoercible, la pasión de escribir, de leer y de vivir, por lo menos 

con la imaginación, a la altura de los grandes temas. Desde las páginas de la Revista 

de Occidente y de los ensayos de Ortega y Gasset, todo parecía renovarse en el 

mundo y, al mismo tiempo, todas las nuevas plantas parecían echar raíces. ¡Qué 

época! Ortega nos hizo conscientes de su singularidad”14. Oyarzún traza el retrato 

de su generación y habla con emocionada devoción de aquellos años de amistosa 

y casi fraternal asociación dentro del Instituto Nacional Barros Arana. Habla de un 

grupo pionero que supo cobrarse el protagonismo intelectual en el Instituto de 

aquellos años. Eran Jorge Millas, Nicanor Parra, Carlos Pedraza, Hermann Niemeyer 

 
13 Molinuevo, J. L. “Ortega y Argentina: la modernidad alternativa”. En: Ortega y la 

Argentina, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1997, pp. 95-108. 

14 Oyarzún, L. “Crónica de una generación”. En Temas de la cultura chilena, Valdivia, 

Chile, 2016, p. 129. 
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y el propio Luis Oyarzún. Eran, en el decir de sus compañeros, el quinteto de la 

muerte. Del Millas de aquel tiempo recuerda Oyarzún su “precoz interés filosófico” 

y sus lecturas mayores de aquellos años: Ortega, Freud, Spengler, Bergson, Simmel, 

en este preciso orden recordadas, con Ortega a la cabeza, a lo que añade que 

“apenas nos conocimos –dice– nos inició en los secretos de la Revista de 

Occidente”15, un dato revelador, sin duda, pues testimonia cómo el joven Millas no 

sólo seguía la obra de Ortega por sus libros, esos libros que le habían convertido 

en uno de los pensadores con mayor prestigio internacional en la época (La 

rebelión de las masas, El tema de nuestro tiempo, La deshumanización del arte, 

etc.), sino también, y de manera acaso más importante, por lo que era su acción 

cultural –y filosófica, por supuesto, pero de una filosofía de carácter ensayístico que 

no se sentía separada ni del resto de la cultura ni, menos aún, de la vida– al frente 

de su famosa revista. El seguimiento y la lectura de Revista de Occidente fue signo 

distintivo en aquellos años de una intelectualidad latinoamericana que se reconocía 

en sus propuestas de renovación cultural y, sobre todo, en la necesidad perentoria 

de buscar nuevos vínculos con la cultura española. Pero había más, y lo recuerda 

Oyarzún: era signo de modernidad. De una modernidad latinoamericana que miraba 

a Europa, sin duda, pero que había convertido Madrid y Barcelona en ciudades tan 

imprescindibles como París o Londres. 

Ortega iba a volver a Chile pocos años después de aquel su único viaje. No él 

en persona, desde luego, sino su espíritu y su pensamiento. E iba a llegar en el 

equipaje intelectual de los exiliados republicanos de la Guerra civil española. Es muy 

conocida la llegada del Winnipeg al puerto de Valparaíso el 3 de septiembre de 

1939 con más de dos mil españoles a bordo16. Hubo muchos otros barcos, desde 

luego, pero en la memoria del Winnipeg ha quedado recogido el simbolismo de 

 
15 Ibid. 

16 Gálvez, J. Winnipeg. Testimonios de un exilio, Sevilla, Renacimiento, 2014. Véanse 

también: Garay Vera, C. Relaciones tempestuosas: Chile y España 1936-1940, Santiago, 

Universidad de Santiago de Chile, 2000. Y, Sapag Muñoz de la Peña, P. Chile, frente de 

combate de la guerra civil española. Propaganda republicana y franquista al otro lado del mundo, 

Valencia, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2003. 
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todo aquello. Del exilio, sin duda, pero también del nuevo inicio al que obliga toda 

derrota. 

Chile –no está de más recordarlo– fue escenario de un gran despliegue de 

movilizaciones en favor de la causa republicana17. Primero como apoyo cultural 

durante la guerra y sucesivamente como apoyo logístico y material a los exiliados 

que recalaban en tierras chilenas. El gobierno de Aguirre Cerda brindó un 

consistente apoyo institucional a la República española y en el seno del Frente 

Popular se creó en propósito el Comité Chileno de Ayuda a los Refugiados 

Españoles. El papel de Pablo Neruda al respecto fue similar al jugado por Alfonso 

Reyes en México: ambos habían vivido en España y en España habían desarrollado 

una intensa labor literaria e intelectual perfectamente integrados en la vasta red de 

relaciones del campo cultural hispánico. Sus desvelos fueron a todas luces ingentes 

y con su acción de diplomacia cultural lograron crear un clima de favorable acogida 

para los exiliados españoles18. A ello hay que añadir, por lo que hace a nuestro 

caso, además, que el joven Millas de estos años se presenta en público como poeta. 

Como poeta y no como filósofo (ya queda dicho atrás que sus dos primeros libros 

fueron de poesía y que su nombre figuraba en una importante antología de la 

época19). Conviene insistir en ello porque esa joven generación de poetas chilenos 

 
17 Barchino, M. & Cano Reyes, J. Chile y la guerra civil española. La voz de los intelectuales, 

Madrid, Calabur, 2013. 

18 Conviene notar que Neruda y Reyes son en todo esto meras puntas de un ingente 

iceberg que generalmente permanece oculto: se trata, en efecto, de personalidades que 

se alzan con la representación de uno o varios movimientos de apoyo a la República 

española y a los exiliados españoles, pero en modo alguno puede reducirse la labor 

llevada a cabo en el campo cultural chileno o mexicano a lo por ellos realizado y/o 

representado. Su protagonismo y su visibilidad no se entienden sin la acción múltiple y 

variada de un sinnúmero de compañeros de viaje que, como ellos, con la misma 

dedicación y el mismo empeño, pero con menor visibilidad, se movieron y actuaron 

sintiéndose personal y colectivamente implicados en la Guerra de España. 

19 Lago, T. 8 nuevos poetas chilenos (Antología), Santiago, Universidad de Chile, 1939. La 

edición estuvo a cargo de Tomás Lago, quien curiosamente, diez años atrás, había 

llevado a cabo una Entrevista a Ortega en ocasión de su viaje a Chile en 1928 (dicha 
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estuvo profundamente marcada por la Guerra de España y por el magisterio poético 

de Federico García Lorca: ambos, la Guerra y Lorca, fueron señas de identidad de 

su quehacer generacional como poetas. Lo recuerda Luis Oyarzún en el artículo 

antes citado:  
 

Era el año 1936. De pronto sobrevino algo que vino a romper […] y a cambiar 

considerablemente el destino de la literatura y de la historia: la Guerra civil española. Los 

que tienen hoy menos de treinta años [en 1958] apenas si podrán imaginar el efecto que 

aquel hecho produjo en todo el mundo, y especialmente entre los escritores 

latinoamericanos. Aun a los más jóvenes nos obligó a un examen de conciencia y a una 

toma de posición. […] La guerra de España, que después se convertiría en la guerra del 

mundo, nos hizo vivir concretamente el hecho de la solidaridad humana y nos reveló los 

deberes civiles que pesan sobre el artista20.  

 

No es cosa de poco, y desde luego no puede desatenderse el impacto de todo 

ello en el joven poeta que era Jorge Millas, autor, por lo demás, de un título que no 

dejaba al respecto lugar a dudas, Homenaje poético al pueblo español. 

Ahora volvía Ortega a Chile en el equipaje de los vencidos. En sus maletas de 

fortuna, sobre todo entre el bagaje intelectual con el que se salía de España al final 

de la Guerra civil, pues el orteguismo –es un dato que conviene no olvidar– había 

dominado el campo cultural español durante las dos últimas décadas. De la labor 

intelectual de aquellos españoles exiliados en Chile cabe señalar la creación en 

1942 de la editorial Cruz del Sur21: su director, Arturo Soria, fiel a una idea de 

integración de clara inspiración orteguiana, iba a llamar a colaborar activa y 

conjuntamente a intelectuales españoles y chilenos: José Ricardo Morales, Mauricio 

Amster, José Ferrater Mora, José Santos Vera, Manuel Rojas, Mariano Latorre, Pedro 

Prado, Ricardo Latchman, Juvencio Valle, etc. Cabe señalar, en este contexto, la 

 
entrevista iba a publicarse en los primeros meses del año siguiente en la Revista de 

Educación). 

20 Oyarzún, L. “Crónica de una generación”, pp. 131-132. 

21 Escalona Ruiz, J. “Una aproximación al exilio chileno: la editorial Cruz del Sur”. En: 

M. Aznar Soler (ed.), El exilio literario español de 1939, vol. I, Sant Cugat del Vallès, Cop 

d’Idees & GEXEL, pp. 367-378. 
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vinculación del joven Millas con aquella España peregrina, derrotada, tal vez 

humillada. Una vinculación poética de la que su primer libro da fiel testimonio, pero 

también una vinculación ética e intelectual, como ponen de manifiesto 

repetidamente sus primeros escritos y sus tomas de posición de aquellos años. 

Como nota al margen, tampoco cabe descartar que Millas llegara a conocer a María 

Zambrano, acaso la mejor discípula de Ortega, a la sazón en Chile en 1937 

acompañando a su marido, quien trabajaba en la Embajada de España. Pero de lo 

que no cabe duda es del conocimiento y amistad entre Jorge Millas y José Ferrater 

Mora, un importante filósofo español del exilio, el autor del famoso Diccionario de 

Filosofía, quien llegó a Chile procedente de Cuba en 1941 e iba a quedarse hasta 

1947. Ferrater se había formado en Barcelona, precisamente con Joaquín Xirau, 

considerado, con razón, como uno de los mejores representantes del orteguismo 

en Cataluña. Ferrater en Chile lleva a cabo una intensa actividad cultural: escribe y 

publica varios libros, dicta cursos en distintas Universidades, se desempeña como 

traductor, escribe en la prensa y, sobre todo, dirige dos colecciones en la 

mencionada editorial Cruz del Sur. Escribió además una importante reseña al primer 

libro de Millas, publicada en la revista Atenea a los pocos meses de la aparición del 

libro, y él mismo se encargaría años después de acoger a Millas como una de las 

voces de su Diccionario de Filosofía (la entrada de Millas se incorpora en la edición 

de 1967). 

En Chile Ferrater publica un libro sobre Unamuno (Unamuno: bosquejo de una 

filosofía, 1944) y empieza a trabajar en otro sobre Ortega que aparecerá más 

tarde, cuando ya estaba en Estados Unidos (Ortega y Gasset: etapas de una 

filosofía, 1957). Publica también, durante sus años chilenos, España y Europa 

(1942), Las formas de la vida catalana (1944), Variaciones sobre el espíritu 

(1945) y La ironía, la muerte y la admiración (1946). Iván Jaksić destaca su labor 

docente en la Universidad de Chile y señala su contribución a lo que llama el 

“crecimiento de la especialización filosófica”22. Se señala todo esto, vinculándolo 

 
22 Jaksić, I. Rebeldes académicos. La filosofía chilena desde la independencia hasta 1989, 

Santiago, Universidad Diego Portales, 2013, p. 188. 
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además con el Millas de aquellos años, porque resulta necesario entender 

claramente el tipo de orteguismo que se desarrolla en Chile en la década de los 

años 40, muy distinto del que después, a partir de los años 50 y sobre todo de los 

60, iba a llegar con Francisco Soler Grima y se iba a desarrollar bajo su importante 

magisterio universitario. El orteguismo de Millas es el de Ferrater Mora, el que 

Ferrater de alguna manera sintetiza en su libro de 1957, pero en el que ya 

trabajaba en Chile y en cuya gestación seguramente participó Millas como seguro 

confidente (del mismo modo que hubo de hacer Ferrater Mora con relación al 

primer libro de Millas). 

El Ortega de Francisco Soler, con el que Millas iba a encontrarse en Chile a su 

regreso de Estados Unidos y Puerto Rico, es bien distinto del de Ferrater y quedó 

sintetizado en su libro de 1965 titulado Hacia Ortega: el mito del origen del hombre. 

La principal diferencia estriba en la relación que ambos, Ferrater y Soler, establecen 

con Heidegger: Soler hace una lectura heideggeriana de Ortega, lectura, por lo 

demás, que es la que se ha instalado en la academia chilena y que aún hoy sigue 

siendo dominante (lectura reforzada, además, por la labor llevada a cabo en el Chile 

de aquellos años por la figura de Ernesto Grassi, quizá el más agudo y brillante de 

los discípulos de Heidegger), mientras que el Ortega de Ferrater –como el de 

Millas– es mucho más neto y tajante en la separación e incluso contraposición con 

Heidegger, y no sólo en la orientación que cada uno de ellos daba a sus temas, 

sino, sobre todo, en la forma que imprimían a su filosofar: Ferrater y Millas prefieren, 

claro está, el carácter ensayístico de Ortega a la sistematicidad de Heidegger, pues 

veían en el ensayo una de las vías de la filosofía del futuro23. Millas no fue nunca 

heideggeriano, lo cual, en el contexto chileno de entonces, no iba a ser 

 
23 Lo curioso del caso chileno es que si bien, por un lado, el Ortega que se instala en la 

Universidad es el de Francisco Soler, un Ortega que “compite” con Heidegger, por otro, 

el Ortega difuso entre las clases ilustradas ajenas a la profesionalización de la filosofía, 

fue más bien el otro, el Ortega ensayista que Ferrater y Millas habían acogido como 

modelo y cuya característica más importante era la del esfuerzo de pensar el propio 

tiempo y de hacer de la filosofía un lugar de indagación de los problemas reales del 

hombre contemporáneo. 
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precisamente fácil, y esto es algo que –creo– es muy de agradecer en Millas: no 

ser heideggeriano cuando todos lo son o iban a serlo, mantener su autenticidad 

filosófica al margen y levantar su obra tal vez en contra de esa corriente dominante 

que las más de las veces daba un rédito académico mayor de los méritos aportados. 

A los pocos meses de la publicación de su primer libro (un libro extraordinario24, 

programático, sin duda, acaso como lo fue el primero de Ortega, Meditaciones del 

Quijote), el joven Millas salía de Chile con su esposa y una exigua beca con destino 

a Estados Unidos para ampliar estudios en la Universidad de Iowa. En Estados 

Unidos permaneció hasta 1952, fecha en que volvería a Chile y se incorporaría a la 

vida académica chilena. Primero en Iowa como estudiante y después, como 

profesor visitante o contratado, en Puerto Rico y Nueva York. De su itinerario 

norteamericano cabe destacar su paso por Puerto Rico y su labor dentro del Recinto 

de Río Piedras de su Universidad. Puerto Rico era, en efecto, uno de los centros 

más importantes del orteguismo del exilio. Por allí pasaron Fernando de los Ríos, 

que no era orteguiano pero a quien muchos orteguianos estaban vinculados, María 

Zambrano, José Gaos, Francisco Ayala, Julián Marías, Antonio Rodríguez Huéscar, 

etc. Esto por lo que se refiere a la filosofía, porque en el plano de la literatura habría 

que añadir a Juan Ramón Jiménez y a Pedro Salinas, entre otros muchos, sin olvidar, 

claro está, al pionero Federico de Onís. Es decir, que la Universidad de Puerto Rico 

era un importante centro del orteguismo en el exilio y que en ese ámbito y clima 

espiritual pasó Jorge Millas cinco años, de 1946 a 1951. Un orteguismo, el de 

 
24 “Ahí [en Idea de la individualidad] adquiría cuerpo conceptual mucho de lo que había 

sido sustancia disparatada de nuestras discusiones, a la luz de Bergson, Scheler y 

Husserl. Analizaba gravemente la situación del hombre contemporáneo y los problemas 

fundamentales de la cultura, con un dominio de lenguaje y un rigor intelectual que, aun 

a esta distancia [la de 1958], nos impresiona como excepcional entre nosotros. Sólo la 

dispersión frívola que afecta a la vida de nuestras clases intelectuales –y nuestra 

indiferencia por cierto género de publicidad– puede explicar el hecho raro de que este 

libro incitante sea hoy poco menos que desconocido”. Oyarzún, “Crónica de una 

generación”, pp. 135-136. 
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Puerto Rico, más cercano al que antes hemos identificado como de Ferrater y Millas 

y distante también del que iba a representar después Francisco Soler en Chile. 

La presencia del pensamiento orteguiano y el desarrollo del orteguismo tienen 

en Puerto Rico tres pilares fundamentales, tres columnas que los sustentan con su 

decidida acción cultural y docente: Federico de Onís, Jaime Benítez y Francisco 

Ayala. El de Puerto Rico es, pues, un orteguismo republicano y liberal. El salmantino 

Federico de Onís llegó a Puerto Rico en 1926 y al año siguiente se hizo cargo de 

la dirección del recién creado Departamento de Estudios Hispánicos. Fue discípulo 

de Unamuno, pero su horizonte intelectual estuvo desde temprano dentro del grupo 

generacional que lideró Ortega. La labor intelectual de Onís como profesor de 

literatura es perfectamente coherente con el ideario reformista de la Generación del 

14, con su europeísmo y con su apertura al estudio de la cultura española desde 

criterios científicos. 

De Jaime Benítez cabe recordar que fue el primer autor que hizo una temprana 

tesis doctoral sobre Ortega y Gasset en Estados Unidos, concretamente sobre las 

ideas políticas de Ortega. Su acción al frente del rectorado de la Universidad de 

Puerto Rico fue un claro intento de aplicación práctica de libro Misión de la 

Universidad de Ortega. Así lo reconocía él mismo y así lo reconocieron muchos de 

aquellos españoles exiliados que trabajaron allí. En las numerosas cartas de Benítez 

a Ortega siempre, de manera reiterativa e incansable, le participa su admiración y 

su interés en que visitara Puerto Rico. Las circunstancias no lo permitieron, pero no 

cabe duda de que Benítez no dejó pasar ninguna de las ocasiones que la vida le 

brindó para invitar a los compañeros de generación de Ortega y sobre todo a sus 

discípulos. 

El granadino Francisco Ayala llega a Puerto Rico en 1950, tras más de una 

década de exilio en Buenos Aires. En Río Piedras se iba a hacer cargo hasta 1958 

de la cátedra de sociología así como de la dirección de la editorial universitaria. Fue, 

además, el fundador de la revista La Torre, un claro ejemplo de revista que seguía 

de cerca el modelo orteguiano de Revista de Occidente. Acaso sea Ayala el 

intelectual orteguiano más importante del exilio: su obra supone un desarrollo 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 

108 | P á g i n a  

revista.otrosiglo.cl                  ISSN 0719-921X 

revista.otrosiglo.cl 

Francisco José Martín. (2023). Millas y Ortega. Revista Otrosiglo, NE 

1, 92-110. httpp://doi.org/10.5281/zenodo.8029125 

 

coherente del orteguismo por caminos que ya iban decididamente más allá del 

propio Ortega. 

En Puerto Rico Millas recibe el espaldarazo definitivo que lo vinculará para 

siempre al orteguismo. Al orteguismo entendido como koiné. En efecto no se 

trataba sólo de las ideas ni de los temas a los que se prestaba atención filosófica, 

aunque también, y tampoco se trataba sólo de ese modelo de filosofar impulsado 

por Ortega como signo de renovación filosófica, que también, desde luego, sino 

que había más, y era algo que tenía que ver sobre todo con el desarrollo de un 

trabajo filosófico a partir de una lengua común, con unos conceptos y categorías 

clave que iban a vertebrar las posibilidades de una filosofía en español que había 

dejado de sentirse secundaria. En Puerto Rico Millas publica varios artículos en la 

revista Asomante, un libro de honda huella orteguiana, Goethe y el espíritu de 

Fausto (1949) y los dos volúmenes del manual antológico de lecturas titulado 

Curso básico de humanidades (1951). También empieza a trabajar en el que será 

su gran libro de regreso a Chile: El desafío espiritual de la sociedad de masas 

(1962), un libro que ya desde su mismo título reclama su vínculo orteguiano y se 

coloca como un más que pertinente desarrollo y acomodación de la teoría social 

del Ortega de los años 20 y 30 al contexto sucesivo de la reconstrucción del orden 

mundial tras el desastre de la peor de las guerras mundiales. 

Así las cosas, bien puede decirse que Puerto Rico fue para Millas el lugar de su 

definitiva conversión al orteguismo. Una conversión que advino naturalmente en la 

paciencia de un itinerario intelectual y vital desarrollado en grados sucesivos. Y con 

aquella luz ganada bajo el sol caribeño iba a volver a Chile, en algo que se nos 

antoja como el gesto del prisionero liberado de regreso a la caverna platónica. 
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